Страница 26 из 32
Глава 9
Жалоба
Счастье оказалось хрупким — как осенний лёд на лужах, который трескается от первого же шага. Ася думала, что самое страшное позади: операция отца позади, он идёт на поправку, Максим рядом, Шанс здоров. Но жизнь приготовила новый удар.
Всё началось с обычного вторника.
В клинику пришла женщина с тойтерьером — маленькой собачкой с большими печальными глазами и дрожащими лапками. Собачку звали Зита, ей было двенадцать лет, и она перестала есть.
— Она ничего не ест уже три дня, — сказала женщина, нервно теребя ремешок сумочки. — Я даю ей курицу, рис, специальный корм — она отворачивается. Я боюсь, что она умирает.
Борис Ильич осмотрел собаку — пощупал живот, проверил зубы, послушал дыхание.
— Скорее всего, гастрит, — сказал он. — В этом возрасте у тойтерьеров часто бывают проблемы с желудком. Я выпишу лекарства, через пару дней поест.
Он выписал рецепт, женщина заплатила, поблагодарила и ушла. Ася проводила её взглядом и вернулась к своим делам — мытью полов, раскладыванию лекарств, кормлению Шанса.
Обычный день. Ничего особенного.
Через три дня женщина вернулась.
Она была не одна — с ней пришёл мужчина в дорогом костюме, с портфелем и строгим лицом. Собачку Зиту она держала на руках, и выглядела Зита хуже, чем в прошлый раз — глаза запали, шерсть потускнела, она тяжело дышала.
— Зите стало хуже, — сказала женщина. Голос её дрожал. — Она совсем не ест, только пьёт воду. Я возила её к другому врачу, в платную клинику. Он сказал, что это не гастрит. Он сказал, что у неё опухоль. Большая. И что нужна операция.
Борис Ильич замер.
— Покажите заключение, — сказал он.
Женщина протянула ему бумагу. Борис Ильич прочитал, и Ася увидела, как его лицо меняется — спокойное выражение исчезает, появляется что-то другое. Растерянность? Вина? Она не могла разобрать.
— Я ошибся, — сказал он тихо. — Я принял опухоль за гастрит. Простите.
— Вы ошиблись⁈ — взвизгнула женщина. — Вы сказали, что это ерунда, что она поест через пару дней! А у неё рак! Рак, понимаете⁈
— Я понимаю, — Борис Ильич поднял руки, стараясь успокоить её. — Я готов оплатить лечение в той клинике. Я признаю свою ошибку.
— Не надо мне ваших денег! — Женщина повернулась к мужчине в костюме. — Это мой адвокат. Он уже подготовил жалобу в ветеринарную ассоциацию. У вас отзовут лицензию!
— Пожалуйста, — сказал Борис Ильич. — Давайте решим всё мирно. Я не отказываюсь от ответственности. Я признаю, что ошибся. Но закрытие клиники не поможет вашей собаке.
— Зато поможет другим! — женщина развернулась и вышла, громко хлопнув дверью.
Мужчина в костюме задержался на секунду.
— У вас есть неделя, — сказал он. — Либо вы закрываетесь сами, либо это сделают за вас.
Он вышел. Борис Ильич стоял посреди приёмной, глядя на закрытую дверь. Ася смотрела на него и не узнавала — он вдруг стал старым, сгорбленным, будто из него вынули стержень, который держал его всё это время.
— Борис Ильич, — тихо сказала она.
Он не ответил.
— Это не ваша вина, — сказала она. — Опухоль на ранней стадии трудно отличить от гастрита. Любой мог ошибиться.
— Любой, — повторил он. — Но ошибся я. И теперь клиника под угрозой.
Он ушёл в операционную и закрыл за собой дверь.
Ася осталась одна. Шанс подошёл к ней, положил голову на колени. Она погладила его, не отрывая глаз от закрытой двери.
Максим приехал вечером, как всегда. Но вместо того чтобы сесть в своё привычное кресло с чашкой кофе, он сразу прошёл в операционную. Ася слышала приглушённые голоса — Борис Ильич рассказывал, Максим задавал вопросы.
Потом они вышли. Борис Ильич был бледен, Максим — сосредоточен и серьёзен.
— Я уже позвонил юристу, — сказал Максим. — Ситуация сложная, но не безнадёжная.
— Что можно сделать? — спросила Ася.
— Первое — признать ошибку и компенсировать лечение в другой клинике, — сказал Максим. — Борис уже согласился.
— Второе? — спросил Борис Ильич.
— Второе — собрать отзывы других пациентов. Если клинику любят, если есть благодарные хозяева, которые готовы заступиться — это сыграет роль.
— Их много, — сказала Ася. — Я сама видела.
— Вот и хорошо, — кивнул Максим. — Третье — найти независимого эксперта, который подтвердит, что ошибка не была грубой халатностью. Опухоль на ранней стадии действительно трудно отличить от гастрита. Я знаю одного специалиста, он может помочь.
— Дорого? — спросил Борис Ильич.
— Не дёшево, — признал Максим. — Но я помогу. У меня есть сбережения.
— Не надо, — покачал головой Борис Ильич. — Я сам.
— Ты сам не справишься, — сказал Максим жёстко. — Ты старый, упрямый и гордый. Я тебя знаю. Но сейчас не время для гордости. Речь идёт о деле твоей жизни.
Борис Ильич молчал. Потом медленно кивнул.
— Ладно, — сказал он. — Делай, что считаешь нужным.
Максим достал телефон, начал обзванивать контакты. Ася смотрела на него, на то, как быстро он переключается с одного звонка на другой, как чётко формулирует вопросы, как уверенно договаривается. Он был в своей стихии — не как врач в операционной, а как спасатель, который пришёл на помощь.
— Адвокат, — говорил он в трубку. — Да, медицинская ошибка. Ветеринария. Нужна защита.
— Эксперт? — говорил он через минуту. — Нужен независимый. Который подтвердит, что не всё однозначно.
— Хозяева? — говорил он через час. — Нужны контакты. Те, кому Борис помог. Кто будет благодарен.
Ася сидела рядом, держала Шанса, и смотрела на Максима. В свете настольной лампы он казался другим — не усталым, не отстранённым, а живым, настоящим.
— Что ты на меня смотришь? — спросил он, оторвавшись от телефона.
— Ничего, — ответила Ася. — Просто… ты необычный.
— Странный, — поправил он. — Ты так говорила.
— Необычный, — повторила она. — Не странный. Необычный.
Максим усмехнулся и вернулся к звонкам.
На следующий день Ася взяла на себя сбор отзывов. Она обзванивала старых пациентов — тех, чьи питомцы выжили благодаря Борису Ильичу. Она записывала их голоса на диктофон, просила разрешения использовать записи.
— Доктор Борис спас моего кота, — говорила пожилая женщина с таксой Жужей. — Я буду вечно ему благодарна.
— Он лечил моего хомяка, — говорила девочка, у которой хомяк Шлёпа перестал есть. — Мы думали, он умрёт, а он выжил.
— Моя собака прожила ещё три года после операции, — говорил мужчина с овчаркой. — Если бы не Борис Ильич, она бы умерла через месяц.