Страница 89 из 100
Я закрываю глаза устало. Мне слишком сложно ответить. Потому что если скажу «нет» — солгу. А если скажу «да», то добровольно войду в одну реку дважды, в эту невероятную, опасную реальность под названием «мы».
Я делаю медленный вдох и выдох, пока его пальцы сжимают мои чуть сильнее.
— А я люблю тебя, — признаётся он. — И буду ждать, пока ты мне ответишь, что тоже.
В горле снова стоит ком от его слов и решимости. Но я не могу, всё ещё не могу признать, что всё загорелось вновь.
Вместо ответа я меняю тему. Говорю о чём-то нейтральном: о том, что у меня хватило ума сделать резервные копии фотографий и видео на Google Диск; о том, что жаль только телефонную книжку; о том, что мне не зашла местная еда.
Он подхватывает, отвечает. Мы говорим вполголоса, как будто боимся спугнуть эту хрупкую, новую форму общения — простой разговор обо всём на свете.
И постепенно мои веки тяжелеют, а мысли путаются. Голос Артура звучит где-то далеко. Боль в голове окончательно отступает. Моя ладонь всё ещё в его ладони, я слышу его дыхание, чувствую присутствие, и мне так хочется, чтобы он побыл со мной ещё немного.