Страница 4 из 24
— Вы всегда подбираете мокрых женщин на дороге?
— Только в День всех влюблённых.— Давит улыбку.
— Значит, вам сегодня везёт на мокрых женщин.
Тут не поспоришь. Согласно кивает.
— Значит, везёт.
Я смотрю в окно.
Москва — серая, мокрая, чужая. Я живу в столице двадцать лет. Вырастила здесь дочь, купила квартиру, построила карьеру — какую смогла. Я думала, этот город мой.
Сегодня он впервые кажется мне враждебным.
— Остановите здесь.
— Здесь нельзя.
Настаиваю:
— Остановите.
Он паркуется через несколько метров, в кармане за светофором. Напротив — стеклянные двери, швейцар в длинном пальто, огни.
«Турандот».