Страница 2 из 17
Лина замерла.
— Без соли?
— Да.
— И без радости заодно?
Мужчина посмотрел на нее внимательнее.
— Без вопросов.
— Это уже отдельный заказ, придется подождать. В качестве побочного производства — неумолкающий язык. Потерпите?
Пирожок на подоконнике тихо дернул хвостом.
Мужчина, кажется, не понял, шутит она или нет. Лина и сама не всегда понимала. Особенно к вечеру.
— Хлеб без соли будет утром, — сказала она уже мягче. — Сейчас такого нет. Тесто требует времени. А если очень его торопить, оно обидится и станет кирпичом. Кирпичи я не продаю, город и так ими богат.
— Утром, — повторил он.
— Да.
Он положил на прилавок монету.
Монета была старая. Тяжелая. Темное золото с вытертым крылатым знаком.
Лина посмотрела на монету, потом на мужчину.
— Это слишком много.
— За молчание.
— У нас молчание не продается. Максимум — короткая пауза, и то по большим праздникам.
Он хотел что-то сказать, но вдруг на кухне за ее спиной печь громко щелкнула. Огонь за чугунной дверцей вспыхнул синеватым светом, совсем на миг. Мужчина резко повернул голову.
Лина тоже оглянулась.
— Ну что ты делаешь? — сказала она печи. — Я же просила без пафоса при покупателях.
Когда она снова посмотрела на гостя, он стоял совершенно неподвижно. Только пальцы на краю прилавка побелели.
— Что это? — спросил он.
— Печь.
— Я вижу.
— Тогда вопрос был странный. Философский что ли? Только они бывают такими странными.
Он медленно перевел взгляд на Лину.
И впервые она заметила его глаза.
Серые. Нет, не серые. Серебристые, если быть честной. Как холодный пепел, в котором все еще может прятаться жар.
— Утром, — сказал он и вышел.
Колокольчик звякнул.
Лина посмотрела на монету.
Пирожок спрыгнул с подоконника, подошел, понюхал золото и презрительно отвернулся.
— Вот именно, — сказала Лина. — Тоже мне. Хлеб без соли и вопросов. Может, ему еще жизнь без трудностей завернуть?
Печь в углу тихо щелкнула.
— Не начинай, — предупредила Лина. — Ты печешь хлебушек, а не комментируешь мои слова, ладно?
Печь промолчала.
Но огонь внутри горел как-то подозрительно довольно.