Страница 7 из 107
Глава 3. Почётное прошлое
Глава 3. Почётное прошлое
На моём обычном месте в комнате совещаний лежала папка с надписью «Почётный консультант». Слово «почётный» напечатали крупно, моё имя - внизу мелким шрифтом.
Я пришла за пять минут до начала. Юлиана уже подключала ноутбук к настенному экрану. Волосы она собрала тем самым карандашом, который постоянно теряла. На меня не посмотрела.
Эльза сидела у окна с бумажным расписанием школьных групп. Увидев папку, сняла очки.
- Это что?
- Хотела спросить у тебя.
- Я видела сценарий юбилея. Там были цветы и ролик. Про должность никто не говорил.
- Кто просил материалы для ролика?
Эльза поправила стопку листов.
- Яков. Ещё весной. Сказал, готовит сюрприз к твоему юбилею в профессии.
- Очень точное слово.
Она поморщилась.
- Мирра, ты выглядишь...
- Я знаю.
- Нет, не знаешь. Ты даже серьги разные надела.
Я коснулась мочки. В одном ухе была маленькая серебряная звезда, в другом круглая серьга без подвески. Утром я взяла их из одной коробочки и не заметила.
- Теперь знаю.
Эльза открыла сумку.
- У меня есть запасные.
- Не надо. Пусть сегодня будет так.
Она хотела спросить ещё что-то, но в комнату вошёл Святослав с кружкой и сетевым кабелем. За ним появился Марат Южаков. Он снял мокрый плащ, оглядел подписи на столе и сел на место Якова.
- Я опять не туда? - спросил он.
- Если хотите стать директором, выбрали верно, - сказала Эльза.
Марат переставил свою табличку на соседнее место.
- Сегодня мне хватит попечительского совета. Через сорок минут я должен быть в университете, поэтому прошу без длинных вступлений.
Яков вошёл последним. На нём был обычный рабочий костюм. Он поздоровался со всеми, поставил рядом со мной чашку кофе и сел напротив.
- Я не просила, - сказала я.
- Ты не завтракала.
- Откуда ты знаешь?
- На кухне ничего не тронуто.
Эльза посмотрела на нас, потом на Юлиану. Та вставила кабель в ноутбук со второй попытки. Святослав забрал у неё штекер и развернул правильной стороной.
- Можно начинать? - спросила Юлиана.
- Для этого нас и собрали, - ответил Яков.
Она выключила верхний свет. На экране появился старый фасад «Меридиана», ещё без стеклянной пристройки. Снимок был чёрно-белым, хотя я помнила коричневую дверь и зелёные буквы вывески. Заиграла музыка.
Первой показали меня у старого аппарата. Мне было двадцать три, волосы доходили до плеч, в руках я держала деревянную указку. Изображение сменилось школьной группой, потом фотографией первой выездной лекции. Зазвучал мой голос из архивной записи:
«Чтобы найти Полярную звезду, сначала отыщите Большую Медведицу...»
Я узнала программу. Её записывали на катушку в начале восьмидесятых, когда в аппаратной стоял магнитофон, который приходилось ударять ладонью перед каждым запуском. Голос очистили от треска. Он звучал моложе, но фразы были моими.
На экране сменялись годы. Ремонт зала. Установка цифровых каналов. Я с детьми у макета Солнечной системы. Яков на открытии обновлённого купола. В кадре он стоял перед микрофоном, а я держала папку с программой за его спиной.
Потом появился новый ролик с Яковом. Он сидел в своём кабинете возле стеллажа наград.
«Сорок лет Мирра Левицкая служила звёздному залу, - говорил он. - Она создала школу живой лекции, воспитала сотрудников и подарила Верхнеозёрску голос, который знают несколько поколений».
Эльза перестала листать расписание. Марат кивнул, будто речь ему нравилась.
«Сегодня её опыт становится основой нового этапа, - продолжил Яков с экрана. - Планетарий открывает цифровую лабораторию, задуманную директором как пространство для молодых авторов и современной полнокупольной программы».
Показали светлую комнату с новыми мониторами. За одним сидела Юлиана. Под её именем стояло: «руководитель цифровой лаборатории».
Последний кадр вернул мою старую фотографию. Поверх неё появились слова: «Мирра Левицкая. Почётный консультант. Живая история планетария».
- Остановите, - сказала я.
Юлиана не сразу нашла курсор.
- Там осталось меньше минуты.
- Этого достаточно.
Она поставила видео на паузу. На экране застыло моё молодое лицо, наполовину закрытое титром.
Марат взял папку с моего места.
- Я думал, мы смотрим юбилейный ролик.
- Так и есть, - сказал Яков. - Плюс концепция развития.
- Где моё заявление об уходе? - спросила я.
Святослав поставил кружку на стол слишком близко к кабелю и поспешно отодвинул её.
- Мирра, никто тебя не увольняет, - сказал Яков.
- Тогда где решение о переводе в консультанты?
Марат перелистнул сценарий.
- Есть решение совета?
- Это предварительное предложение, - ответила Юлиана. - Рабочая версия. Видео не предназначено для публикации в нынешнем виде.
- В нынешнем виде оно заканчивается моей завершённой карьерой.
- Там сказано, что ваш опыт становится основой нового этапа.
- Моим голосом.
- Голос взят из архива учреждения.
Я повернулась к ней.
- На каком основании?
Юлиана выпрямилась.
- Это служебная запись программы планетария.
- У записи есть название, дата и автор. Кто разрешил использовать фрагмент в рекламе новой лаборатории?
- Это не реклама.
- Тогда что?
- Юбилейный контент.
Слово повисло между нами. Эльза шумно выдохнула.
- Простите, - сказала она. - У Мирры в расписании двенадцать сеансов и четыре встречи со школами на следующий месяц. Договоры уже подписаны директором. Как почётная должность сочетается с ними?
Яков повернулся к ней.
- Эльза, пока никак. Мы обсуждаем будущее.
- В папке написано «с первого ноября».
Она нашла нужную страницу и подвинула её Марату. Я даты ещё не видела. Первое ноября наступало меньше чем через три недели.
- Кто поставил срок? - спросил Марат.
- Он нужен для сценария перехода, - сказала Юлиана. - Его можно изменить.
- То есть решение есть, меняется только дата?
Яков поднялся, обошёл стол и положил ладонь мне на плечо.
- Не волнуйся. Никто не примет решение против тебя.
Я отступила. Его рука осталась в воздухе, потом опустилась.
- Я продолжаю работать, - сказала я. - Заявления не писала. Перевод не обсуждала. Согласия на использование голоса не давала.
- Не делай из черновика публичное оскорбление, - тихо сказал Яков.
- Он уже лежал на моём месте.
Марат снял очки и протёр их салфеткой.