Выжить в джунглях

Часть III. Дети джунглей

Глава 19. Две Колумбии

В 2021 году над Гран-Виа, главной коммерческой улицей Мадрида, повесили огромный яркий билборд. Над головами покупателей и туристов в испанской столице красовалось изображение девушки с короткими черными кудрявыми волосами. На ней была голубая юбка, на руку присела яркая желтая бабочка. «Красочного Рождества!» – гласил слоган.

Эта девушка – Мирабель Мадригаль, главная героиня диснеевского мультфильма «Энканто». В нем рассказывается история колумбийской семьи, наделенной сверхъестественными способностями. Они могут заставить расцвести цветы, умеют контролировать погоду и разговаривать с дикими животными. Один из отрицательных персонажей может менять свой облик и становиться другими людьми – почти как дуэнде.

Колумбийцам понравился мультфильм. В нем показаны потрясающие пейзажи той части страны, где расположены кофейные плантации, восхваляется местная кухня. Колумбийская группа написала для него песню, девять недель державшуюся на вершине чартов. Но главное – страна в нем показана как загадочное, волшебное место, где живут скромные, трудолюбивые люди, готовые побороть любые трудности.

Дети еще летели над джунглями, а колумбийская пресса уже сочиняла про них историю, так похожую на мультик. В интернете появились первые фото укутанных в брезент детей, которых кормят спасатели. Дети 40 дней выживали одни, без взрослых, в самом опасном месте в мире. Невероятный пример способности к выживанию, семейной любви и заботы, находчивости и выносливости представителей культуры уитото.

Почти в 19:00 президент Густаво Петро написал в соцсетях: «Мы нашли живыми четырех детей, пропавших без вести в результате авиакатастрофы в Гуавьяре. Радость для страны!» Колумбия оказалась на первых страницах газет по всему миру, и на этот раз повод был счастливым.

Дело в том, что слоган «Красочного Рождества!» на рекламном щите «Энканто», был отсылкой на промо сериала, действие которого происходит в Колумбии. За пять лет до этого стриминговая платформа Netflix в нескольких кварталах от этого места разместила рекламу 3-го сезона сериала «Нарко». Он рассказывает о противостоянии Управления по борьбе с наркотиками и колумбийского контрабандиста Пабло Эскобара. На темном постере – бразильский актер Вагнер Моура, а рядом красуется слоган «Ах, это белое Рождество!» – безвкусная и несмешная отсылка. Однако сериал «Нарко» стал мировым хитом, и новое поколение зрителей начало ассоциировать страну с картелями и партизанами. Колумбийцы гадают, смогут ли они когда-нибудь выйти из тени своего недавнего прошлого.

Но правда в том, что этот сериал и мультфильм «Энканто» показывают две стороны неоднозначной, прекрасной и иногда жестокой Колумбии. Два образа страны столкнулись, когда стали просачиваться все больше деталей о поисках пропавших в джунглях детей.

Майор Хулиан Новоа, пилот Black Hawk, держал курс на север по безлунному небу. Он возвращался с самой неожиданной и масштабной операции в своей карьере. Днем Новоа праздновал юбилей своего подразделения в Виллависенсио. Несколько недель он перевозил солдат и коренных в джунгли и обратно, но к 9 июня уже почти никто не надеялся найти детей живыми. Поэтому оба вертолета Black Hawk отправили на рутинную проверку на аэродром у подножья Анд. Новоа стоял в строю, наблюдая за вручением медалей, когда ему позвонил командир. «Требуется эвакуация», – все, что он сказал. Согласно субординации, пилоты должны узнавать подробности своей миссии лишь незадолго до взлета. Но в голосе командира звучала неприкрытая радость. Речь, несомненно, шла о детях.

Новоа понесся к взлетно-посадочной полосе на электросамокате, отогнал команду техподдержки и взошел с командой на борт. Обычно полет до Каламара занимал семьдесят минут, но он сильно нагибал нос воздушного судна и добрался за пятьдесят пять. Еще полчаса, пока дождь лупил по боку вертолета, Новоа старался держать его максимально ровно над небольшой полянкой в джунглях, прорубленной военными. Домой он возвращался с ценнейшим грузом. Впереди показались мигающие огни взлетно-посадочной полосы в Сан-Хосе-дель-Гуавьяре.

Там, на земле, генерал Педро Санчес смотрел в небо. Рядом с ним стояли двое старейшин коренных племен Колумбии; на одном – круглая шляпа народа наса, на другом – яркий головной убор из перьев народа сиона. Четырьмя часами ранее слово «чудо» эхом носилось по базе. Впервые это слово прозвучало сквозь шум передатчиков в кабинете связи. Операторы с покрасневшими глазами переглянулись с недоверием. Затем его повторили в штабе операции, где аналитики начали стучать кулаками по столам, а ветераны украдкой смахивали слезы облегчения. Спустя пару минут в конференц-зале на верхнем этаже, где шло совещание с Санчесом, дверь распахнулась, и на пороге появился старший офицер. «Чудо!» – воскликнул он.

«Они живы?» – спросил генерал, с недоверием глядя на широкую улыбку офицера. Санчес пришел к печальному выводу, что они сумеют найти разве что останки детей.

«Я не мог поверить, когда услышал, что они живы, – вспоминает он. – Я обнимал его и повторял: “Спасибо, спасибо”».

Теперь, в теплую влажную ночь, он, затаив дыхание, наблюдал, как детей, завернутых в желтые спасательные одеяла, выгружали из вертолета и переносили к ожидавшему на взлетной полосе военному самолету. Генерал последовал за ними внутрь.

В салоне медики проверяли жизненные показатели детей и помогали им делать маленькие глотки регидратационной жидкости. Он не верил своим глазам – они выглядели такими хрупкими. Когда Кристин высвободила ручки из одеяла и потянулась к еде, он отметил пугающую худобу.

«Вы совершили невозможное», – обратился он к своим людям.

В самолет поднялись двое старейшин из числа коренных жителей. Они окурили детей табачным дымом и прочитали молитвы – последний ритуал, чтобы отпугнуть духов джунглей, все еще цеплявшихся за них. Закончив церемонию, они вместе с Санчесом покинули борт готовящегося к взлету самолета.

Генерал остался стоять на аэродроме, провожая взглядом самолет, пока тот не растворился в ночном небе.