Страница 33 из 79
Звездная дата: 5 сентября, понедельник. День труда
Новости с экрана ТВ и первых полос газет выдали хоть что-то позитивное, кроме геополитического напряжения — шаттл «Челленджер» успешно приземлился на авиабазе Эдвардс в Калифорнии. Впервые в истории в темноте. Не очень понял, в чем инфоповод. Обычные самолеты постоянно так садятся.
Но мысленно сделал себе заметку свозить Линду на восточное побережье и поглядеть на космический старт с мыса Канаверал — эпическое, должно быть, зрелище… и тут в голове щелкнуло, как уже случалось. Челленджер… он же разобьется при посадке. Или при взлете. Не помню, в каком году. В восемьдесят четвертом? В восемьдесят пятом? По каким-то чисто техническим причинам вроде дефекта огнеупорного покрытия. Или это Колумбия из-за отвалившейся плитки разбилась? Настроение испортилось не хуже, чем от новостей о Боинге. Людей мне все еще жалко, даже тех, которых знать не знаю. Но что я могу сделать?
Разве что… Что, если тупо эффект бабочки? Позвонить накануне старта и хулигански сообщить о заложенной злым КГБ бомбе. Всё отложат, перепроверят… и что-то поменяется. И точно так же с Самантой Смит стоит попробовать. Раздавить пару бабочек — и это уже что-то поменяет. Или нет. Но хоть совесть успокою. Газеты летом много писали о ее поездке во вполне нейтральном тоне и пестрили фотками из Артека.
Звездная дата: 6 сентября, вторник
Еще одно собеседование, или, вернее, кастинг. Я, Линда, Трейси и Тодд прибыли на студию КРОН в Сан-Франциско. Мы с Линдой как сценаристы и продюсеры выступили. Усадили всех четверых на диванчик, что у меня какие-то совсем неправильные ассоциации вызвало. Ну… кастинг… диван… камеры…
— Разрешите немного деликатный вопрос. Вы уверены что мисс Фармер с ее прошлым подходит для формата семейного эфира? — спросила дама лет пятидесяти с внешностью сушеной воблы.
Блондинка мило и дружелюбно улыбнулась ей.
— Лучше меня никто не подойдет, чесслово. Я застегну вообще все пуговки, если надо. Смекаете?
— Уверен, — ответил я.
— Трейси и есть ЙЕП! — добавила Линда. — Шоу придумано под ее фактуру.
— Обсудим, — сказала дама, на бейджике у нее я прочитал Мэридит Лондон, — прочитайте текст.
И несмотря на то, что пуговки блондинка и правда оставила застегнутыми наглухо, но все равно и оператор, и второй продюсер-мужчина едва ли не облизывались на нее.
Далее прошли пробы Тодда и он оказался лучше, чем я опасался. Побывав на ТВ-турнире, парень не боялся камеры и выдал, не подглядывая в шпаргалку, неплохой рассказ о паттернах поведения призраков в Пэк-Мене.
— Каждый обладает своим характером, они почти личности. Красный — преследователь, розовый устраивает засады, голубой непредсказуем, оранжевый меняет поведение в зависимости от расстояния до игрока!
— Вот этого парня оставляем, — сказал старший продюсер.
— Сахарочек, да ты прирожденный ведущий! Смекаешь? — подмигнула ему Трейси
В тот же день через Эла пришла новость и из корпорации зла: Уорнеры нашли Атари нового начальника. Маркетолога из табачной компании, что раскручивал «Мальборо».
Звездная дата: 7 сентября, среда
По почте из Санта-Фе пришла папка-скоросшиватель с листочками, набранными на печатной машинке — сценарий «Дороги ярости», подаваемый через загрузочные экраны, каким увидел его Желязны. Я принял без возражений.
В тот же день нам позвонил Карлос Эриксон и я стал свидетелем того, как теть Лиза прогибает его на лучшие условия, бесцеремонно давя на то, что он виноват перед своим клиентом.
Я так думаю, Желязны дал указание агенту не слишком упорствовать. В итоге мы пришли к пяти тысячам аванса и пяти процентам роялти. Как по мне, так очень даже неплохие условия для обеих сторон.
Эми вернулась с каникул. Я вручил ей «Космических Рейнджеров» и попросил для разминки написать квест о пирате, который устал, мухожук, хочет сдаться властям и выбрал в качестве представителя закона главного героя.
Говард закончил Патито, но Линда оказалась не готова выдать ему пока диздок «Безумия Древних» — так она решила назвать свой графический хоррор-квест. Не одного меня съедало беспокойство по поводу операции.
Предложил ему пока собирать на движке «Дороги Ярости» Танчики, которые так и назвал без затей — «Танки». Подробно расписал всю концепцию, которая отнюдь не нова, танковый батальон уже существует. Но в штаб предложил посадить не орла, а нарисованную Линдой уточку.
Звездная дата: 8 сентября, четверг
Мы с Элом пообедали в Саннивейле, недалеко от одного из зданий Атари. Того самого, где у них сидят программеры, работающие с 68К.
К нам примкнули трое парней — Марк, Крис и Ральф. Последний — под стать имени, здоровенный кучерявый детина.
— Я жду розового письма о сокращении уже через месяц-другой. И, если честно, вообще не представляю, куда устраиваться, — пробасил Ральф, — есть вариант начать писать под Сан-1, Эппл Лиза или новый компьютер Джобса, если он все же выйдет после нового года.
— Это всё не игровые платформы, — пожаловался Марк, примерно мой ровесник со взором горящим, — а я всегда мечтал писать игры. Я Беркли бросил ради работы в Атари, и теперь выясняется, что она под угрозой. И жалко даже не работу, а незаконченную игру.
Фанатик! Мне такие и нужны.
— Я, если наше подразделение закроют, стану независимым разработчиком, — поделился планами Крис, его инициалы тоже совпали с моими Си-Си. — Хочу сделать глобальную стратегию о геополитике.
Раздал наши визитки всем троим и угостил печеньками-уточками. Ох, как хотелось их еще и Макинтошем поманить, но нельзя, я подписку давал.
В любом случае, дядя Лёша Алкорн, спасибо тебе за этих парней! Если хотя бы один согласится — это великолепно.
Звездная дата: 9 сентября, пятница
Вышел свежий «ПиСи Мэгэзин» с колонкой Питера Нортона про Коммандер и нашими контактами, после чего мы проснулись популярными. Офисный телефон раскалился докрасна. Уравновешенная и спокойная Лиза даже вышла на крыльцо покурить, хотя давным-давно бросила.
Какой-то придурок пенсионного возраста назвал меня по телефону коммунистом и угрозой национальной безопасности. Я человек мирный и не стал ему говорить, куда идти и что там сделать.