Страница 35 из 112
МакКоуну очень нравилось то, что он открывал для себя. «Если кто-то говорит вам, что может предсказывать травмы, – говорит МакКоун, – они вам лгут. Но можно ведь сказать, что есть вероятность или высокий риск? Это то, чем занимается Маркус».
Вскоре МакКоун уговорил «Джаз» заключить контракт с P3. Следующим летом МакКоун навестил студию с двумя игроками, только отыгравшими дебютные сезоны в лиге. Ронни Брюэр, вспоминает Маркус, обладал «мощным, подвижным телом». Взросление атлетически одаренного игрока, говорит Маркус, это «обоюдоострый меч», это как учиться вождению за рулем новой BMW. Ощущения прекрасные, плавные, говорит Маркус. Но время идет, и вот у вас уже подержанная BMW, требующая постоянного обслуживания. Маркус говорит, что Брюэр «даже не знал, как поменять колесо. Спустило? Не страшно, пускай, поедем так, потом поедем на ободах, а как погнутся – на осях».
Пол Миллсап, в свою очередь, приехал с телом потрепанным, как кузов старой Toyota. «Он не был физически одарен, – говорит Маркус. – У него не было длинных рук. Прыгал он не высоко. Бегал не быстро. Выглядел, как старик. У него ныли колени и спина, и первые полчаса он то и дело скрипел тут и там, пока не разогревался и не начинал играть». Было трудно найти тех, кто твердо был уверен в том, что Миллсап надолго задержится в NBA. В колледже Луизиана Тех Миллсап был лидером NCAA по подборам, но с ведения не создавал прорывов в атаке, не устанавливал снайперских рекордов и не выдавал изящных передач сквозь частоколы тел. МакКоун говорил, что руководство «Джаза» даже не хотело подписывать Миллсапа – он был в команде только по настоянию тренера Джерри Слоана.
У Миллсапа, впрочем, было одно секретное оружие: его мама Беттье. Мать четверых сыновей, без мужа и с тремя работами, Беттье развила в себе удивительно заразительную стойкость характера. Беттье не стала брать в расчет минимальные шансы, которые прочили Полу, и перевезла семью в Юту. В итоге каждый из ее сыновей впоследствии профессионально играл в баскетбол. Пол перенял у Беттье ее убийственную целеустремленность.
Но при росте 6 футов 6 дюймов Полу предстояло играть на позиции для 7-футовых игроков – а было ли у него для этого тело? Вот с каким вопросом МакКоун прибыл в Санта-Барбару. Радужных прогнозов Маркус не давал.
А тут – ого! – оказалось, что Миллсап просто король дисциплины. «Мне нравятся эти Миллсапы, – говорит Маркус. – Он был трудягой. Поставь ему задачу – он выполнит». Доминирование Миллсапа в подборах, отличавшее его в колледже, продолжилось и в NBA, при этом он кропотливо добавлял в свой арсенал все лучшие маневры, возможности для точных бросков, для защиты на пространстве – и помогал своей команде побеждать, несмотря на то что был одним из самых низкорослых игроков лиги на своей позиции.
Физически одаренный Брюэр продержался в лиге семь лет, тогда как Миллсап провел свыше тысячи матчей за пятнадцать лет карьеры и закончил в 2022-м, заработав свыше $200 млн. Несмотря на скрипучее тело, Миллсап обзавелся другой сильной стороной – живучестью. В свою первую декаду в NBA Миллсап ни разу не пропустил больше нескольких матчей за сезон. Вместо того чтобы проводить время у хирургов и физиотерапевтов, он работал над другими вещами. Миллсап стал искусным мастером трехочковых бросков и значительно улучшил игру в пас.
«Я убежден, – говорит МакКоун, – что карьера Пола продлилась так долго именно благодаря P3». Беттье Миллсап теперь управляющий директор Фонда Пола Миллсапа.
Межсезонье для МакКоуна превратилось в сезон перелетов в Санта-Барбару с игроками «Джаза». Деррик Фэйворс страдал от проблем со спиной; Руди Гоберт приехал с неуклюжим, травматичным телом, которое P3 помогла превратить в тело четырехкратного защитника года; Алек Беркс с помощью P3 восстановился от травмы, одновременно существенно улучшив боковые движения. Коста Куфос прилетел к Маркусу после любопытного растяжения задней поверхности. P3 выяснила, что из-за кифоза верхней части спины у него происходил соответствующий крен таза – он был немного сгорблен, как буква
С
, и из-за этого крена задняя поверхность его бедра оказывалась уязвимой.
МакКоун стал видеть в P3 продолжение «Джаза». «Я принимал на свой счет, – говорит он, – когда узнавал, что они работали с другими игроками». МакКоун добился того, чтобы «Джаз» установил силовые платформы почти идентичные тем, что использовались в P3. Если они видели какие-то выходящие из ряда вон показатели, они звонили в Санта-Барбару.
«Позиция Маркуса была такой,– говорит МакКоун,– это же охренеть как круто, все должны так делать». Позиция МакКоуна была иной, он хотел, чтобы P3 оставалась их секретным оружием против конкурентов, потому что «да пошли
они
на хрен». У МакКоуна была человеческая сторона. Большинство тренеров NBA были по природе скептиками.
«Людям не очень нравится признавать, что кто-то делает что-то лучше них, как в жизни в целом, так и в рамках вашей профессии, верно? – говорит МакКоун. – И потом, если ты в такой профессии, где твоих коллег все время увольняют… порой ты даже не рационально себя ведешь». МакКоун говорит, что в NBA у всех «страх потерять работу».
Спустя недолгое время МакКоун появился в студии с защитником «Джаза» Кайлом Корвером. Внук калифорнийского пастора по имени Гарольд и сын пастора по имени Кевин, Кайл глубоко привержен христианству и баскету. Добавьте сюда толстый слой воспитания, полученного в Айове, и вашему взору предстанет поразительно серьезный парень, настоящий оплот дальних бросков ростом 6 футов 7 дюймов.
В свой выпускной год в колледже Кайл был лидером «Крейтона» в каждой значимой статистической категории, особенно выделяясь реализацией трехочковых бросков на уровне 48 %. Но у него болели колени. Кайл следовал советам тренеров. Он прикладывал лед и выполнял различные упражнения. Но существование элитного спортсмена – это во многом про умение стиснуть зубы и терпеть, и Кайл, в сущности, решил, что будет бросать до умопомрачения, пройдет в NBA, а там доверит себя волшебным рукам специалистов в тренерских штабах NBA. С первым получилось: первым пиком на драфте 2003 года был ЛеБрон Джеймс. Пятью пиками следом Кайл.