Страница 78 из 79
Церемония началась в полдень.
На сцену вышли представитель районной администрации, руководитель гостиничного оператора, Тамара Аркадьевна Широкова и Роман. Карелин говорил недолго. Поблагодарил команду, банк, аварийные службы, работников площадки и местных жителей, терпевших шум и перекрытия.
Потом передал микрофон Лидии.
Она стояла перед людьми в том самом речном зале, который когда-то рисовала в дипломном проекте.
За её спиной через высокие окна была видна река.
В первом ряду сидели Дарья и Виктор. Чуть дальше — сотрудники студии и «Рубежа». Антон держал телефон, хотя обещал не снимать слишком близко. Тамара Игнатьевна проверяла программу, словно даже открытие могло отклониться от графика.
Лидия не подготовила длинную речь.
— Когда мы начинали, — сказала она, — многие ожидали увидеть один законченный образ. Полностью восстановленный комплекс, гостиницу, причал и благоустроенный берег. Мы выбрали другой путь.
На экране появилась схема очередей.
— Сначала мы остановили разрушение. Затем вернули зданию ту часть жизни, которую оно уже могло выдержать. Открыли речной зал и ресторан. Сегодня начинает работу гостиничное крыло. Дальше будет северный корпус, причал и набережная. Не всё одновременно. Не быстрее, чем позволяют конструкции, финансирование и ответственность перед историческим зданием.
Она посмотрела на собравшихся.
— Архитектуру часто показывают после завершения, когда не видны леса, расчёты, ошибки, споры и решения, от которых пришлось отказаться. Но здание становится настоящим именно в этом процессе. Оно держится не на одном имени и не на одной красивой идее. Оно держится на работе людей, каждый из которых отвечает за свою часть.
Лидия назвала инженеров, реставраторов, координаторов, подрядчиков.
Не всех поимённо — список был слишком длинным. Но достаточно, чтобы никто не исчез за общим словом «команда».
— Главный результат сегодня не в том, что мы закончили проект, — продолжила она. — Мы его не закончили. Главный результат в том, что каждая уже открытая часть может жить, не ожидая обещанного идеального будущего. И следующая очередь будет строиться не вместо неё, а рядом.
Аплодировали долго.
Лидия не искала взгляд Виктора.
Но увидела его.
Он стоял вместе со всеми.
Не улыбался.
Просто хлопал.
Когда церемония закончилась, к Лидии подошли несколько заказчиков. Один хотел обсудить старую усадьбу. Другой спрашивал, возьмётся ли студия за санаторный комплекс на Волге. Третий сразу сообщил, что сроки очень жёсткие и бюджет ограничен.
Лидия дала ему визитку.
— Сначала пришлите документы, — сказала она. — Потом решим, есть ли смысл разговаривать.
Раньше она согласилась бы на встречу из страха упустить возможность.
Теперь могла выбирать.
После официальной части гости разошлись по гостинице и ресторану.
Дарья повела однокурсников осматривать набережную. Виктор уехал раньше, сославшись на встречу. Перед уходом он попрощался с Лидией обычным рукопожатием.
Без попытки задержать.
Без обещаний.
Роман появился рядом только тогда, когда последние журналисты закончили интервью.
— Устали? — спросил он.
— Да.
— Хотите исчезнуть?
— Очень.
— Тогда поехали.
— Куда?
— Покажу одно место.
Лидия прищурилась.
— Это связано с проектом?
— Нет.
— С недвижимостью?
— Отчасти.
— Значит, связано с проектом.
— Вы всегда так допрашиваете мужчин после открытия гостиницы?
— Только подозрительных девелоперов.
Они выехали с территории «Северной пристани» через служебные ворота. Роман был за рулём сам. Дорога шла вдоль реки, затем поднялась на невысокий холм и свернула в сторону небольшой деревни.
Через двадцать минут машина остановилась у пустого участка.
Никакого дома там не было.
Только неровная трава, несколько старых яблонь и пологий склон к воде. С одной стороны участок граничил с лесом. С другой виднелась крыша небольшого соседнего дома. У берега сохранились остатки деревянного настила.
Лидия вышла из машины.
Ветер был холодным. После речного зала, полного людей, тишина казалась почти оглушительной.
— Чей участок? — спросила она.
— Мой.
— Давно?
— Несколько лет.
— Почему ничего не построили?
— Не знал, что.
Лидия прошла к краю склона.
— Здесь высокий уровень грунтовых вод.
— Я ожидал, что первое, что вы скажете, будет менее профессиональным.
— Вы привезли архитектора на участок.
— Я привёз женщину.
— Женщина видит воду.
Роман подошёл рядом.
— Здесь стоял старый дом. Его разобрали до покупки. Фундамент остался частично.
— Значит, сначала обследование.
— Разумеется.
— Подъезд зимой?
— Есть с другой стороны.
— Коммуникации?
— Электричество по границе. Воду придётся делать отдельно.
Лидия повернулась к нему.
— Вы уже всё выяснили.
— Основное.
— Тогда что хотите от меня?
Роман посмотрел на пустой участок.
— Я не хочу звать вас жить в мой дом.
— У вас есть дом.
— Есть. Удобный. Полностью законченный и совершенно не ваш.
Лидия молчала.
— И не хочу предлагать срочно жениться, — продолжил он. — Мы оба слишком хорошо знаем, что документы не создают отношения сами по себе.
— Зато иногда защищают.
— Согласен.
Он сделал паузу.
— Я хочу спросить: вы согласились бы когда-нибудь спроектировать здесь дом для нас обоих?
Вопрос не звучал предложением немедленно переехать.
В нём не было готовых стен, куда Лидии следовало вписаться.
Не было чужого пространства, уже устроенного под другую жизнь.
Только пустой участок.
Вода.
Несколько деревьев.
И возможность начинать не с выбора комнаты, а с разговора о том, каким вообще должен быть дом.
— Когда-нибудь? — уточнила Лидия.
— Не завтра.
— И не после открытия следующей очереди?
— Не привязываю к проекту.
— Хорошо.
— Это не согласие.
— Я думаю.
Роман ждал.
Лидия ещё раз посмотрела на склон.
Она представила дом не как красивый фасад, а как последовательность вопросов.
Сколько пространства нужно двум взрослым людям, привыкшим жить отдельно?
Должны ли быть два кабинета?
Общая спальня и отдельные комнаты?