Страница 6 из 33
3
06.06.21:10
Тема: аэропорты
Три часа полета, и вот наконец я сижу в аэропорту Франкфурта в ожидании пересадки. Если ты хочешь почувствовать себя одиноким, то здесь самое место. Здесь как в огромном муравейнике, а все потому, что бастует «Люфтганза». Люди в панике, и этим пропитана вся атмосфера. Я допиваю третью чашку кофе, чтобы проснуться, но ничего не помогает. Я не понимаю, зачем я здесь. Вот что мы будем делать, когда наступит конец света, – паниковать.
06.06. 21:15
Тема: аэропорты
Ты нарушаешь все правила, которые сам и придумал! Радуйся тому, где ты сейчас. Я не должна получать от тебя письма по имейлу.
06.06. 21:23
Тема: аэропорты
Ты, как всегда, на меня нападаешь! Нет бы спросить: «Марк, как ты пережил этот перелет?»
06.06. 21:40
Тема: аэропорты
И как ты пережил этот полет? Я волновалась.
06.06. 21:46
Тема: аэропорты
Хорошо, я все преувеличиваю. Я рад, что за меня хоть кто-то волнуется.
06.06. 21:50
Тема: аэропорты
Я жду от тебя бумажных вестей, Марк. О чем ты сейчас думаешь? Напиши мне.
P. S. Не забудь прислать мне открытку из Франкфурта.
15.06. 00:00
Тема: поздравляю
С днем рождения!
Тема: поздравляю
Это самое короткое поздравление, которое я получил.
16.06. 00:05
Тема: поздравляю
Ты же сказал, что не любишь свои дни рождения. Я об этом помню, как всегда. И все же как прошел твой день?
16.06. 00:10
Тема: поздравляю
Все как всегда: в 23:00 начала разрываться моя электронная почта и телефон звонил не умолкая. Я отключил все средства связи, в том числе телефон в моем номере, потому что знал, что на него тоже будут звонить.
Я выпил полбутылки виски и проспал весь день. И вот я пережил этот день!
16.06. 02:00
Тема: поздравляю
Анна, мне плохо. Почему ты не отвечаешь?
– Привет, ты не спишь?
– М-м-м, я спала. – Ее глухой ответ свидетельствовал о том, что он действительно позвонил не вовремя. Он почувствовал себя виноватым.
– Прости, я никак не могу привыкнуть к разнице во времени.
– Ничего, мне приятно слышать твой голос. Но ты опять нарушил правила.
– К черту правила, если я могу их нарушить, потому что они мои.
– С днем рождения! Что ты делаешь?
– Ну, мой день рождения, этот ужасный день закончился. Я лежу в постели и допиваю вторую бутылку.
– А тебе не много?
– Я не алкоголик, просто мне очень плохо. Это очередной день рождения, который не принес мне радости.
– Ты видел хоть одного по-настоящему счастливого человека в свой день рождения?
– Просто сегодня я осознал, сколько вещей упустил.
– Тебе нужно, чтобы кто-то дал тебе сильный толчок, чтобы ты понял, какой ты счастливый и насколько везуч в жизни.
– Я позвонил тебе не затем, чтобы ты меня учила жизни. Это вообще тебе не дается, так что и не пытайся!
– Я и не пытаюсь. Я просто хочу тебе добра.
– Закроем тему?
– Хорошо.
– Я скучаю по тебе. Если бы ты могла приехать…
– Ты же знаешь, я пока не могу.
– Я предлагал тебе.
– Я не люблю брать в долг.
– Самостоятельная Анна!
– А ты пьян, и, похоже, в стельку.
– Имею право! Но да, я даже с постели подняться не могу.
– Ложись спать, Марк. Звони завтра, но только проспись.
– Хорошо, рано или поздно я надоем тебе. Но ты же знаешь, я люблю тебя, я тебя люблю, ты это знаешь.
Молчание. Вдох-выдох обоих.
– Я знаю.
– Ты хочешь довести меня до белого каления в это утро? – она не смогла сдержать ухмылки, когда поняла, кто на том концу провода.
– Я протрезвел и вспомнил, что наговорил тебе кучу глупостей вчера, нет, это было сегодня. И тем не менее ты меня слушала, несмотря на то что я разбудил тебя посреди ночи.
– Всегда пожалуйста, – она снова улыбнулась. Она не могла объяснить толком, почему ее так обрадовал этот звонок; возможно, потому, что Марк всегда дарил ей хорошее настроение. Или потому, что сам был олицетворением хорошего настроения.
– Я сегодня проснулся и понял, что со времени нашего знакомства прошел месяц, а я совсем тебя не знаю.
– Как глубокомысленно.
– Не фыркай, но ты должна признать, что это действительно так.
– Ты умеешь испортить настроение с утра.
– Не передергивай.
– Хорошо, я дам тебе знать, если мне нужен будет психотерапевт. Марк… я не люблю говорить о себе.
Она повесила трубку.
4
26.06
Тема: «Ты говорил, что я никогда о себе ничего не рассказываю»
Я говорю на шести языках. Меня можно назвать полиглотом. Ты спросишь на каких: на французском, английском, итальянском, немецком, испанском, и с этого года я начала учить японский. Но я никогда не думала, что я гений, пока школьные учителя и психолог не решили проверить коэффициент моего интеллекта. Выяснилось, что мне просто скучно со сверстниками, поэтому я закончила школу в шестнадцать – на два года раньше, чем остальные, и могла без угрызения совести поступать в любой университет: меня бы приняли в любой за мои баллы.
Так как с детства я любила сочинять, я решила поступать на журналистику и сделать слово своей профессией.
По-моему, это было ошибочное решение, потому что мне хотелось выбросить свой диплом на помойку сразу же после выпускного. Мое образование мне ничего не дало. Ну разве только то, что и без диплома ты можешь неплохо устроиться в жизни.
Все четыре года моего обучения я встречалась с парнем. Он был физиком. Делал крутые проекты, всегда полон идей. Прямо как мой отец. Девушки ведь так поступают – выбирают парней, похожих на своих отцов? Когда он брал меня на встречи со своими друзьями, я ощущала всю никчемность моей специальности: что я могла предложить миру? Ничего. Я была гениальнее своего парня, но боялась дать ему это понять, а он знал. Он знал, что, если бы мы учились на одной специальности, я бы обогнала его по всем пунктам. Тогда что? Разлад? Это мучило меня, и я не знала, как из этого выпутаться.
В конце концов он выиграл стипендию в другой стране и уехал, не сказав мне ни слова, не написав ни слова.
Еще…
Мои родители развелись, когда мне было одиннадцать. Это все потому, что они разные. Мама родила меня в двадцать, а через год уехала учиться в Париж, оставив меня отцу. С тех пор она то возвращалась, то исчезала из нашей жизни. Я боюсь, что похожа на мою мать и тоже способна убежать.
Я раскрываю секреты… И мне это дается очень тяжело.