Страница 63 из 214
Ребекка вдруг поняла, что Мейпл-Гроув примечателен не только своей открыточной безупречностью. Это место было нереальным. Да, когда амиго росли здесь, город уже тогда был необычайно красив, но теперь он дозрел до состояния, в котором напоминал идеальную среду диснеевского тематического парка. Стоило остановиться и задуматься о том, насколько неправдоподобно это совершенство, — и эта безупречная миловидность казалась по-своему не менее жуткой, чем институт. Будто Кеппелуайты выбрали это странное место для своего проекта не только из-за дешёвой земли, низкой преступности и чистого воздуха, но ещё и потому, что здесь сходилась какая-то непонятная сила обновления.
— Ты это чувствуешь? — спросил Спенсер.
Ветер донёс соблазнительный запах стейков, жарящихся на угольном гриле.
— В этом месте… есть сознание, — сказал Спенсер.
— Здесь и правда что-то есть, — согласилась она, хотя не смогла подобрать к этому слова — по крайней мере, не того слова, которое употребил он.
— У кого есть сознание? — спросил Бобби.
Спенсер обмахнулся шляпой.
— Не у кого. У чего. Не у людей. У самого места. Или у чего-то такого.
— Я не понимаю, что это значит, — сказал Бобби.
— Я тоже, — ответил Спенсер, снова надевая шляпу. — Но, кажется, когда-то понимал.
— Посмотрите на машины, — сказала Ребекка, оглядывая автомобили вокруг. — Они все выглядят так, словно их час назад вымыли и отполировали.
— Так всегда было? — удивился Бобби.
— Сейчас это заметнее, чем тогда, хотя и раньше здесь тоже было что-то в этом роде, — сказал Спенсер, который, наверное, выразил бы свои чувства лучше, если бы мог их нарисовать.
— В книгах и фильмах, — сказал Бобби, — люди, которые натыкаются на странный город или возвращаются в него и понимают, что с этим местом что-то не так, обычно заканчивают мёртвыми.
Все трое амиго одновременно повернулись и уставились на Эрни в прокатной машине: бледное лицо прижато к стеклу, вид такой же бесчувственный, как у падали.
— Не все они заканчивают мёртвыми, — возразила Ребекка. — Ни «Визг», ни оба его продолжения заканчиваются не так.
Может, именно страх превратил лицо Бобби, обычно годное для главной роли, в лицо лучшего друга героя, которого играет актёр второго плана, заранее обречённый мыслями о смерти и вряд ли доживающий до второго акта.
— Во всех трёх фильмах «Визг» в живых оставался только один человек, и это всегда была ты.
Она положила руку ему на плечо.
— Спасибо, что назвал их «фильмами».
— Я не сноб.
— Искусство есть искусство есть искусство, как бы оно ни было упаковано, — сказал Спенсер, несомненно желая поддержать разговор в правильном духе. — Если мы и правда собираемся засунуть Эрни в морозильник или куда-то ещё, лучше поторопиться, пока его не начали искать.
Они уехали колонной из трёх машин.