Страница 92 из 96
Его глаза – открылись. Мутные. Далёкие. Как – через мутную воду. Он – видел меня. Или – не видел. Или – видел – кого-то другого. Кого-то – кого – хотел видеть – последним.
– Доктор… – прошептал он. И – улыбнулся. Опять. С кровью на губах. Как – на рейде. Как – всегда. Улыбка – мальчишки – который – влюблён. Который – не боится. Который – верит – что доктор – спасёт.
– Молчи. Не двигайся. Я – держу.
Ахмет – рядом. Держал – руку Тимура. Сжимал – крепко. Как – все – сжимают – когда – слова – кончаются.
– Что случилось? – спросила я. Не отрывая – рук. Не отрывая – глаз. От раны. От крови. От – всего, что – требовало – внимания.
– Вахид, – сказал Ахмет. Коротко. Хрипло. – Предал. Направил автомат – на командира. Тимур – прыгнул. На Вахида. Закрыл. Вахид – ударил ножом. В Тимура. Командир – убил Вахида. Ножом. В горло.
Ножом. В горло. Алихан – убил Вахида – ножом.
Двадцать лет. Правая рука. Волк, который – нёс на руках. Который – кормил. Который – стоял за спиной.
Убит. Ножом. В горло. Тем – кого – нёс.
Мир – безумен. Мир – болен. Мир – неоперабелен.
Но – Тимур – операбелен. Сейчас. Пока – пульс – есть. Пока – кровь – течёт. Пока – его глаза – открыты. И – улыбаются.
– Где – Алихан? – спросила я.
– Едет. Во второй машине. Скоро.
Скоро. Слово – которое – ничего не значит. Скоро – может быть – минута. Может – час. Может – никогда. На войне – «скоро» – это – надежда. А надежда – самое ненадёжное – на свете.
Но мне – не нужна – надежда. Мне – нужны – руки. Мои. Которые – сейчас – внутри – Тимура. Которые – ищут – сосуд. Который – порван. Ножом Вахида. Ножом – Волка, который – двадцать лет – стоял за спиной.
Селезёнка. Повреждена. Не разорвана – надрезана. Глубоко. Капсула – разрушена. Паренхима – кровит. Обильно. Но – не фатально. Если – сейчас. Если – быстро. Если – мои руки – не подведут.
Они – не подводили. Никогда. Сто семнадцать раз – не подводили. Сто восемнадцатый – не подведут. Потому что – мальчишка. Потому что – улыбка с кровью на губах. Потому что – «позови Людмилу». Потому что – его рука – в моей – холодная – как лёд – но – живая.
Мне – нужно – сейчас. Не – скоро. Сейчас. Руки – внутри. Зажим. Тампон. Найти – сосуд. Пережать. Зашить. Стежок – пауза – стежок. Как – всегда. Как – учили. Как – умею.
Есть такой момент – в операции – когда всё – сходится. Руки – находят. Зажим – ложится. Кровотечение – останавливается. И ты – чувствуешь: поворот. Тот самый. От смерти – к жизни. От прямой линии – к пульсу. От – конца – к – началу.
Я – чувствовала. Под пальцами. Как – кровотечение – слабеет. Как – ткань – отвечает. Как – шов – ложится. Ровно. Точно. Как – должен.
Сто восемнадцать.
– Тимур. Не закрывай глаза. Слышишь? Не – закрывай.
Его губы – шевельнулись. Тихо. Еле слышно. Сквозь кровь. Сквозь боль. Сквозь – всё.
– Доктор…
– Да.
– Позови… Людмилу…
Людмилу. Меня.
Он – звал – меня. Моим именем. Не позывным – именем. Не «доктор». Не «Вершинина». Людмилу. Которая – поила чаем с четырьмя ложками сахара. Которая – не боялась. Которая – стояла.
Он – знал. Моё имя. Откуда? Костя? Наверное. Неважно. Он – знал. И – звал. Как – зовут – маму. Как – зовут – того, кого – хочешь видеть – последним.
– Я – здесь, – сказала я. И мой голос – сломался. На этих словах. Потому что – мальчишка. Потому что – двадцать лет. Потому что – улыбался – с кровью на губах. Потому что – прыгнул – на Вахида – закрыв – Алихана. Потому что – лежал – на моём столе – и звал – меня. – Я – здесь, Тимур. Я – никуда. Не – закрывай – глаза.
Его рука – нашла мою. Левая. Слабая. С пальцами – холодными, как – лёд. Как – мои – в ту первую ночь – когда я проверяла пульс Алихана.
Сжал. Еле. Почти – не ощутимо. Но – сжал.
И я – держала. Его руку – в своей. Как – держала – Андрея. Как – держала – всех, кто – уходил. Как – буду держать – пока – есть – пульс.
Пока – есть – пульс.
Мои руки – работали. Зажим. Тампон. Шов. Стежок – пауза – стежок.
Не на моём столе.
Не – ещё – один.
Не – опять.
Стежок. Пауза. Стежок.
Его рука – в моей. Холодная. Но – пульс – есть. Слабый. Нитевидный. Но – есть. Бьётся. Упрямо. Как – он сам. Как – все – в этом доме.
И я – зашивала. Мальчишку, который – прыгнул на Волка. Который – закрыл – медведя. Своим телом. Своей кровью. Своими двадцатью годами, в которых – не было – ничего – кроме войны.
И – доктора. Которая – вынула – аппендикс. Которая – тащила – сто метров. Которая – сейчас – зашивала.
На том самом столе. Где – началось.
Круг – замыкался.
И я – не позволю – ему – стать – прямой линией.
Не – на – моём – столе.
Не – сегодня.
Не – его.