Страница 59 из 87
Синтез религий
Жаровск
Население: 150 чел.
Сибирский федеральный округ
В Тибете паломники 108 раз обходят гору Кайлас, в Японии — 88 храмов на острове Сикоку, а в Европе повторяют путь Святого Иакова до Сантьяго-де-Компостела с нашивкой в виде ракушки на рюкзаке.
В Сибири же я сажусь в поезд 097C до Красноярска (время в пути: 11 часов 42 минуты), затем еду на поезде 124Ы до станции Курагино (9 часов 14 минут) и, наконец, оказываюсь в автобусе номер 210 до Черемшанки (2 часа). Оттуда еду еще 20 километров на машине в Жаровск, где живет хозяин дома, в котором я остановлюсь на этот раз. От него я хочу пройти оставшиеся 19 километров до «Города Солнца» пешком. Никто не обещал, что на пути к просветлению будет легко. По крайней мере, у меня предостаточно времени, чтобы как следует изучить «Последний завет» — свод мудростей и житейских советов одного человека, которого я надеюсь встретить в глухой тайге.
«Однажды январским днем четырнадцатого числа тысяча девятьсот шестьдесят первого года произошло Рождение предначертанное» — так начинается текст о Сергее Торопе, в прошлом дорожном полицейском, который сейчас предпочитает зваться Виссарион. Нередко в «Последнем завете» он также именует себя «Словом» или «Истиной». В пяти далеких сибирских деревнях, к которым относится и Жаровск, он окружил себя последователями, которые считают его воплощением Иисуса Христа.
Среди текстов Виссариона я нахожу отрывок, который приходится мне по душе и который в полной мере можно отнести к моему затянувшемуся путешествию: «Встречающиеся преграды даны, дабы укрепить определенные стороны твоих возможностей в попытке свалить тебя на избранном пути».
Чтобы преодолеть на поезде до Курагина расстояние в 250 километров, требуется 9 часов. Меня не сбить с намеченного пути. Я прибываю в четыре часа утра, до пересадки еще пять часов. Меня не сбить с намеченного пути. Кассирша на вокзале обращается со мной так, будто я хочу купить не билет, а ее шестилетнюю дочь. Меня не сбить с намеченного пути. В крошечном привокзальном кафе из мобильника хозяйки заведения раздается худшая песня на свете — «I’m a gummy bear», а местный кофе по вкусу напоминает веджимайт[20] с сахаром. Меня не сбить с намеченного пути. Последователь Виссариона по имени Алекс, у которого я должен остановиться, хоть и договорился со мной о месте встречи и знает время моего прибытия, но не выходит на связь уже несколько дней. Меня не сбить с намеченного пути.
Учение Виссариона — своеобразное смешение основных мировых религий: из христианства взяли любовь к ближнему своему и страх конца света, из индуизма — переселение душ, из ислама — житейские мудрости, оформленные в виде фетв, затем приправили все эзотерическими штучками и добавили веру в пришельцев от уфологов. Вжух, и вот уже тысячи людей решительно рвут со своим прошлым, продают квартиры, машины и переезжают в Сибирь, чтобы стать частью общины.
В основе же лежит философия, оказавшаяся массам ближе, чем другие вероучения, а именно простая жизнь на лоне природы и борьба с эгоистическими побуждениями во имя общего блага. Последователи Виссариона придерживаются строгих правил, стараются поддерживать веганский образ жизни, не курят, не пьют и стремятся питаться лишь тем, что сами вырастили. От использования современных технологий и от денег по возможности отказываются.
Община, в которой люди сами себя обеспечивают всем необходимым на лоне природы, воплощает мечту замотанных жителей городов о простой жизни, и которая, ко всему прочему, весьма складно интерпретирует Божью истину. Можно ли представить себе нечто более соответствующее духу нашего времени?
ОКРОШКА — ОKROSCHKA [O]
Холодный суп, который готовят на кефире или хлебном сброженном напитке — квасе. В него кладут огурцы, картофель, яйца, мясо и травы. Французский дипломат XIX века Эжен-Мельхиор де Вогюэ, который не очень его жаловал (а зря), как-то раз сравнил этот суп с русской душой: это такая же смесь вкусного и отвратительного, причем «вы никогда не знаете, что вы оттуда выловите».
Уже по дороге в Черемшанку мне приходит эсэмэска от Алекса, в которой без какого-либо приветствия значится: «Белый мини-вэн».
Автобус сворачивает направо у скульптуры с символами солнца и въезжает в деревню с ухоженными деревянными домиками. На одном из заборов из штакетника округлыми буквами выложена надпись: «There is no way to happiness»[21]. Когда одна из пассажирок рядом со мной видит, как я фотографирую эту надпись, она замечает: «Раньше тут висело и продолжение, которое звучало: «Happiness is the way»[22]. Сейчас здесь сделали магазин, и эта часть отлетела. Символично, не правда ли?»
На автобусной остановке действительно стоит белый полноприводный мини-вэн марки Nissan. Оттуда выходит поджарый длинноволосый парень, здоровается и представляется Алексом. За исключением кожаных сандалий, вся его одежда белого цвета, вплоть до кепки. На переднем сиденье у него еще одна пассажирка, ей чуть-чуть за тридцать, ее зовут Минна, и она из Финляндии.
Мы забираемся внутрь, Алекс заводит мотор и возвещает: «А сейчас несколько правил». Мы минуем надпись «There is no way to happiness», а затем выезжаем на гравийную дорогу в сторону леса. «Во-первых, никогда не ходи в тайгу в одиночку. Это необычный лес. Здесь уже много кто пропал без вести». Это он про чащу берез и лиственниц за окном. «Во-вторых, первые два-три дня можешь отдохнуть, но потом ты должен будешь помогать. В-третьих, никакого алкоголя, сигарет и мяса. У тебя есть с собой лампа?» А как же. «У нас сейчас нет электричества, только лампы на солнечных батареях в кухне. А сеть ловит у нас только изредка и в определенных местах».
Вскоре среди придорожных кустов показывается старенький знак на въезде в Жаровск. Алекс паркуется на главной улице перед мастерской. Мы направляемся через впечатляющий огород к его желтому деревянному дому, который так и просится на страницы шведского каталога загородной недвижимости. По форме дом представляет собой почти идеально ровный квадрат с четырьмя окнами и красным дымоходом на крыше.
На первом этаже располагаются кухня и гостиная с камином, где для Минны расстелен матрас. Очаг для камина владелец дома выстроил своими руками, он каменщик по профессии, но в настоящий момент преподает английский. Лестница ведет наверх, в комнату, где спит сам Алекс, там же, в другом углу лежит матрас для меня.