Страница 19 из 87
После ужина Игорь предлагает потанцевать. Мы ловим такси и едем в центр, водитель останавливается перед неприметным девятиэтажным офисным зданием на улице Имама Шамиля. Вывески снаружи гласят, что здесь находится салон Beauty Spy Daisy и Happy sauna, но нет никаких признаков клуба. Само заведение хорошо запрятано, лестница ведет в подвал, и только когда мы открываем железную дверь, становится слышна музыка. «Сюда приходят только те, с кем лично знаком владелец», — говорит Игорь.
Он заходит в мрачного вида помещение размером примерно с половину теннисного корта, где также есть бар. По краям стоят черные столы и обтянутые кожей кресла, в центре располагается танцпол. Из двух бесформенных колонок доносятся звуки сентиментальных песенок на испанском в ритме румбы, а иногда кто-то из посетителей берет микрофон и начинает петь. В интерьере зала преобладают сиреневые оттенки, отсутствие окон компенсируется наличием на одной из стен четырех черно-белых картин с дорожными пейзажами, безрадостность которых заставляет вспомнить о роуд-муви Джима Джармуша. Стоит запах духов, спирта и табака, зал для курящих тут же, рядом. Мы пожимаем руки владельцу клуба, широкоплечему мужчине в рубашке поло и строгих брюках. Он поразительно похож на Эла Банди[9], однако в отличие от него начисто лишен наивности и производит впечатление скорее мафиози, а не комедийного актера.
Игорь лишь подтверждает мои выводы, рассказывая следующее: «С ним шутки плохи. Однажды его избили на улице. Так он сходил домой, переоделся, потому что не хотел пачкать костюм, нашел одного из обидчиков и застрелил его». Я решаю не испытывать судьбу и не шутить с ним зазря.
Затем я знакомлюсь с предпринимателем, которому около семидесяти, у него золотые зубы и загипсованная рука, и от него разит перегаром. Он читает мне «Лорелею» Генриха Гейне: «Не знаю, о чем я тоскую, покоя душе моей нет» и при этом очень трогательно смотрит грустным взглядом вдаль. Он приглашает меня выпить с ним стопку коньяку, а потом тащит меня на танцпол.
В том же зале среди гостей были замечены университетский профессор, оперный певец и председатель ассоциации философов. Разумеется, Игорь знает каждого из них. Как выясняется, в этом мрачном подвале собирается городская интеллигенция. Это как-то не укладывается у меня в голове, но, вероятно, другого места для встреч просто нет.