Страница 6 из 78
Поселок начинается с железнодорожной станции. Вначале ее собирались основать в деревне Кадуй Череповецкого уезда, потом передумали, и обустроили небольшой вокзал в пяти верстах, но название сохранили. С тех пор так и соседствуют географические тёзки, внося сумятицу в умы приезжих: райцентр Кадуй, а неподалёку — деревушка с таким же названием.
Построили станцию в соответствии с потребностями паровозов. А у паровозов какие потребности? — Вода да дрова. Значит, пришлось ставить водонапорную башню, склад для дров (напомню, если кто-то забыл, что наши паровозы долго ездили на дровах), жилой дом для станционной прислуги. А как же пассажирам без буфета? Буфет — это опять-таки и обслуга, и продукты, которые подвозили крестьяне. А дальше — пошло-поехало. Станция — это возможность отвозить товары в Череповец, в Вологду или в противоположную сторону — в Петербург. Стало быть, нужны и склады, и лавки и прочая, извините, инфраструктура. Окрестные купцы почесали-почесали затылки, да и решили перебираться поближе к своим товарам.
Не успели оглянуться, как вокруг станции вырос поселок, стал разрастаться, а в моем «прошло-будущем» население Кадуя сопоставимо с населением некоторых городов Вологодской области. Что любопытно — в отличие от иных райцентров, количество жителей не уменьшается. К слову — поселок мог бы повысить свой статус и стать городом, но жителям это невыгодно. Говорят, каких-то выплат могут лишиться, а престиж — вещь хорошая, но вместо масла на хлеб не намажешь.
Когда мы с Ниной вышли из междугородного автобуса, я посмотрел направо. Помнится, там был ларек, где продавалось вино.
Все на месте! И нестройная очередь «аборигенов», терпеливо ожидающая, пока мрачная тетка в захватанном фартуке с помощью шланга, словно автолюбитель со стажем, «подсосом» разольёт вино из бочки по трехлитровым банкам и бидончикам. Правильно, из такой тары дальше разливать куда удобнее, нежели каждый раз «подсасывать» в стакан.
— Райисполком второй год обещает закрыть, но только обещает, — вздохнула Нина. — Жизни нет от этих пьяниц. И как людям хочется столько пить?
Я только покивал. Ларек, где продается на разлив креплёное вино цвета черничного варенья — это такая северная экзотика, но для приличных людей ещё и головная боль. Для моих коллег, впрочем, тоже. С другой стороны, а чему тут удивляться, если в посёлке функционирует настоящий винзавод? Сплошная экономия на том, что называется плечом пробега: сварил зелье — и сразу к вокзалу, пока не выдохлось.
Не удержавшись, процитировал:
— Она спокойно служит в ресторане,
В котором дело так заведено,
Что на окне стоят цветы герани,
И редко здесь бывает голос брани,
И подают каду́йское вино.
— А чьи это стихи? — вскинулась Нина. Правильно, в институте преподаватели такие стихи студентам вряд ли рекомендуют.
— Николая Рубцова, — пояснил я.
— Рубцова? — удивилась моя невеста. — Странно. Я недавно его сборник читала — нет там ничего подобного.
— Ты, наверное, про «Звезду полей» говоришь? — решил я проявить эрудированность.
Да и не так много прижизненных сборников стихов вышло у самого выдающегося поэта Вологодчины. Тем более, что в 1970-е годы Рубцова еще никто не считал ни великим, ни классиком. Это в 21 столетии великих и выдающихся поэтов много, и сборники у них выходят регулярно, а в семидесятые годы прошлого века с этим сложнее.
— Нет, я про «Сосен шум». Мама была в Вологде, на встрече с Рубцовым, купила книжечку и даже автограф взяла.
А вот про этот сборник я отчего-то не слышал. Но точно, что стихотворение про ресторан-поплавок и кадуйское вино в него не вошло. Придется выкручиваться.
— Я это стихотворение в какой-то газете читал. Не то в «Вологодском комсомольце», не то еще где-то.
— В «Комсомольце»? — еще больше удивилась Нина.
— Нин, ну честно, уже и не помню. Помню только, что стихотворение Рубцов написал, вот и все
[1]
.
В сотый раз проклял себя за длинный язык. Ну зачем читать стихи, о которых пока мало кто знает? Даже Леонид Вересов — мой друг и большой исследователь творчества Николая Рубцова еще только-только на истфак Вологодского «педа» поступил.
Чтобы соскочить с опасной темы, заторопил Нину:
— Пойдём скорей! Чего тут стоять, мёрзнуть.
До улицы Строителей идти не так и долго, всего минут сорок — пустяки «по сельской местности», как говорят у нас в городе. Но пройтись пешочком по ослепительно чистому, не то, что в Череповце, снегу оказалось не судьба — на площадь живо выкатил вездеходный автобусик марки ПАЗ с гордой табличкой «2» над лобовым стеклом. Ага, прикинул я, значит в нынешнем Кадуе как минимум два маршрута автобусного сообщения. Что ж, придётся ехать — не обижать же местного перевозчика. В салоне кроме нас ещё несколько человек. Я вознамерился лицезреть проносящиеся мимо нас пейзажи, но не тут-то было. Водитель явно экономил на отоплении салона, и все окна заросли снежной бахромой. Нина отнеслась к этому обстоятельству спокойно, оплатила свой проезд (жениху кинуть пятачок в кассу за неё не позволила), а на мой опасливый взгляд, означавший — не пропустить бы нужную остановку, ни черта же не видно, ответила:
— Мимо базара уж никак не проскочим.
Остановки, разумеется, никто не объявлял, но я и так знал, что «историческая часть» посёлка заканчивается у железнодорожного вокзала, а там пойдут «Советская», «Энтузиастов», «Промышленная». Конечная, как помню, у рабочей столовой СУ ГРЭС, а потом автобус возвращается обратно.
А нам нужна улица Строителей, где проживает семья Полетаевых. Нина еще в Череповце предупредила, чтобы я не вздумал шутить по поводу названия улицы. А я и не собирался. Понимаю, что тех, кто прописан на улице с таким названием (а где такой улицы нет?), уже достали нелепым вопросом: «Вы на Первой улице живете или на Второй?»
[2]
.
А Череповецкую ГРЭС уже достроили? Кстати, почему это находящуюся в Кадуе электростанцию называют Череповецкой? Вопрос промелькнул в голове и бесследно исчез. Вот всегда так. Надо бы уж когда-нибудь всё-таки найти на него ответ. Но вернёмся к ГРЭС. Как мне помнится, строили её как раз в семидесятых. А вот ввели в строй или нет — в голове на сей счёт пусто. И у Нины спрашивать неудобно. Ладно, будем считать, что достроили
[3]