Страница 284 из 485
Глава 1
Пётр Петрович передал Вере бразды правления больницей, которая нуждалась в срочном капитальном ремонте. Машина «скорой помощи» доживала последние дни, котёл центрального отопления отключался сам по себе, а в трубы можно было спокойно забивать гвозди ударом ладони. Так как хозяйственную помощь никто не предлагал, то Вера сама отправилась на её поиски.
В администрации района понимали, что без центрального отопления участковую больницу в Андрюшино на зимний период придётся закрыть, но изменить ситуацию не могли, страна нищала на глазах.
После многочисленных хождений по кабинетам вместо денег на покупку нового котла для кочегарки Вере был выдан официальный бланк, где обещалось оплатить покупку двух котлов в ближайшем будущем. Бланк с печатью на руках – это лучше, чем ничего, и Лебедева как главный врач участковой больницы, с оптимизмом новичка отправилась в районную больницу, ибо, как любила говорить её мама, под лежачий камень вода не течёт.
Главный врач района, товарищ Тимин, только руками развёл, время такое, мол, все нуждаются, дескать, выживай, как сможешь, а мы мешать не будем.
Эти слова стали девизом для Веры, её новая должность требовала от неё активных действий! После увольнения Буталова Сергея на должность завхоза Андрюшинской больницы был принят его брат, Буталов Виктор. Оказалось, что он был единственной кандидатурой в деревне, согласившейся стать материально ответственным лицом больницы. Веру успокаивало то, что за добросовестность Виктора ручалась его жена, фельдшер по детству, которой Вера доверяла как коллеге, а старшей медсестре, Лидии Ивановне, она доверяла как другу.
В один из дождливых осенних дней, когда урожай картошки уже сушился в гараже, Вера отправилась в город, ободряемая девизом «Кто ищет, тот всегда найдёт». Может быть, и права народная мудрость, что все дороги ведут в Рим, а для неё в настоящем моменте они вели только в Тюмень!
Тюмень представлялась ей небольшим городком, где даже в воздухе витал дух преобразований матушки Сибири. Верино хождение по инстанциям с протянутой рукой не имело особой последовательности, а совершалось наугад или наудачу.
У молодого депутата Тимофеева, начальника сибирского нефтепровода, котлов для больничной кочегарки не было, зато в его кабинете Веру напоили чаем, хотя в приёмной ожидали аудиенции очень важные люди.
Депутат Тимофеев вёл беседу с гостьей из далёкого села Андрюшино, словно она была единственным человеком во всей области, с которым можно было поговорить по душам о победах городской футбольной команды. На прощание депутат спросил свою посетительницу, в чём нуждается больница в Андрюшино. От неожиданности вопроса Вера попросила то, что первым пришло в голову. Через неделю по приказу депутата в туалетных комнатах больницы белели новейшие унитазы.
Потом настала очередь добиваться новой машины «скорой помощи».
В последнее время на больничном уазике даже выезжать за село было рискованно, машина не ездила, а жевала дорогу, и на такой рухляди везти тяжёлых больных можно было не в район, а сразу на кладбище.
До Тюмени приходилось добираться на перекладных, а в городе, на правах бедствующей родственницы, просиживала Лебедева часы в приёмной у заведующего департаментом здравоохранения. Дождавшись своей очереди, прежде всего она пыталась вдохновить организатора областного здравоохранения на отзывчивость к просьбам деревенских докторов. Через полтора месяца таких сидений просьба главного врача Лебедевой была удовлетворена, и область отправила в Андрюшино прямым назначением новейшую амбулаторию на колёсах, что очень не понравилось Клавдии Ивановне, которая уже занимала должность экономиста в райбольнице.
Ободрившись удачей, Вера начала осаду начальника отдела по снабжению одного из предприятий «Газпрома». Она сидела в его кабинете в состоянии боевой готовности, хотя в душе понимала, что её упрямство добром не кончится.
Бланк из райисполкома с обещаниями когда-нибудь заплатить за два котла не оказал никакого влияния на вежливого снабженца, но главное, что нужные больнице котлы на складах «Газпрома» в наличии имелись!
Упрямый хозяйственник не собирался лечиться в Андрюшинской больнице и котлами не разбрасывался. Он спокойно сидел в своём начальственном кресле и терпеливо ожидал ухода назойливой просительницы, которая всё это время пыталась пронзить взглядом его доброе сердце, рассчитывая на мягкотелость хозяина кабинета, но тот был тёртым калачом. Однако в какой-то момент терпение чиновника лопнуло, и он уже всерьёз захотел выставить посетительницу за дверь.
Изменение в его настроении Вера почувствовала нутром и улыбаться перестала. Теперь она сжигала мосты к отступлению, потому что добровольно уйти из кабинета начальника по снабжению без двух котлов для кочегарки: один для работы, а один – про запас – не имела права. Без центрального отопления больница зимой не больница, а бездушный морг.
Видя решимость деревенского доктора взять котлы боем, чиновник устало взглянул на часы под манжетой рукава фирменной рубашки и злиться перестал.
— Ну зачем вам, уважаемая Лебедева Вера Владимировна, два котла для одной кочегарки?
Вера среагировала мгновенно.
— И один котёл нас вполне устраивает!
— Ну что ж, уговорили, вы получите один котёл по программе гуманитарной помощи здравоохранению села. Документы оформите в 13-м кабинете, а я вас больше не задерживаю! Все хорошего!
Они разошлись без поцелуев!
Завхоз Виктор Буталов по горячим следам новенький котёл оприходовал под свою материальную ответственность, а изношенный был выброшен в топкое болото.
Радовалась Вера своим победам над разрухой медицинского здравоохранения недолго.
Централизованные поставки в больницы лекарственных препаратов, продуктов питания, бензина и мазута практически прекратились, а прошлые запасы закончились. Это были те кризисные 90-е годы, которые в истории её народа станут притчей во языцех!
Лидия Ивановна то и дело докладывала Вере список требуемых медикаментов, но однажды она просто ворвалась к ней в кабинет.
— Вера Владимировна! Бинтов для перевязки нет! Мамаша годовалого ребёнка с фурункулёзом, денег нет, она уже забыла, как эти деньги выглядят. Что делать?
— Вы правы, мы не можем сидеть сложа руки, Лидия Ивановна. Купите в аптеке в долг стерильные бинты, а я с получки оплачу, а вас прошу, предупредите шофера, что завтра мы едем в Тюмень.