Страница 42 из 69
Мы вернулись домой к ночи. Усадьба встретила нас тишиной — той особой, тёплой тишиной, которая бывает только в доме, где все живы и все дома. Светом в окнах — жёлтым, дрожащим, свечным. Запахом хлеба — Ирма пекла, — и этот запах тянулся из открытой двери, густой, сытный, живой. Девушки-эльфийки спали — я видела их через приоткрытую дверь дальней комнаты: три фигуры на тюфяках, три светлые головы, три дыхания. Сальма сидела у окна с шитьём — подняла голову, кивнула, вернулась к работе. Бертран чинил упряжь под навесом — в темноте, при тусклом свете фонаря, — и не поднял глаз, но я знала, что он слышал, как мы подъехали. Гвен вышла на крыльцо — встретить. Широкая, тяжёлая, зелёная, она стояла в дверях, скрестив руки, и смотрела на нас — на меня, на Гуннара, на Марту, — и в её взгляде было что-то, чего я не видела раньше: не тревога, не вопрос, а тихое, спокойное удовлетворение.
— Ну? — спросила она.
— Все четыре объехали, — сказала я. — Оброк — с осени.
Гвен хмыкнула — коротко, довольно, — и в этом хмыканье было больше, чем в иных словах: одобрение, облегчение, что-то похожее на гордость.
— А барон?
— Барона нет, — сказала я. — Есть хозяйка. Настоящая.
Я спешилась — неловко, устало, — отдала поводья Бертрану, который уже стоял рядом, молчаливый, как тень, и пошла в дом. Ноги гудели, спина ныла, в горле пересохло от пыли, но внутри было что-то — тёплое, ровное, — чего я не чувствовала уже давно. Сад шумел за спиной — ровно, тихо, как дышит большое живое существо. Яблоки наливались — тяжёлые, полные, скорые. И где-то за холмом, за пустошью, за ручьём стояли четыре деревни, в которых теперь знали: у них есть хозяйка. Не барон. Не пришлая баба. Хозяйка. Настоящая. И осенью она вернётся.