Страница 12 из 54
С этого дня подобные сцены повторяются снова и снова — то из-за задержки на встрече, то из-за случайного звонка, то вовсе на пустом месте. Дом наполняется постоянным, тягучим напряжением, готовым взорваться в любую минуту.
По ночам, лёжа без сна рядом с ним, Вера иногда позволяет себе задуматься о том, о чём старается не думать днём: сколько ещё она сможет это выдержать. Она не собирает чемодан, не строит планов побега — но мысль о том, что где-то там, за пределами этого дома, могла бы существовать её собственная, спокойная жизнь без постоянного ощущения, что она в чём-то виновата, всё чаще проскальзывает в голову, прежде чем она успевает её отогнать. Пугает не сама мысль об уходе, а то, что где-то на дне, вопреки всему, всё ещё живёт нежелание уходить, — то самое чувство, которое она сама себе боится назвать по имени.