Страница 4 из 53
Он протянул визитку. Я не взяла. Рука висела вдоль тела, пальцы онемели от холода. Он посмотрел на меня, вздохнул и аккуратно сунул визитку в нагрудный карман моей рубашки.
— Всё, — сказал он. — Всё будет хорошо. Я поехал. А ты, слышишь, больше не тормози там, где не надо. Хотя знаешь... иногда тормозить полезно. Просто не на дороге. Но и на дороге тоже надо. Черт. Как сказать. Давай, приходи в себя.
Он махнул рукой, заскочил в свой джип, дверь хлопнула. Двигатель взревел, и громадная чёрная машина развернулась и уехала.
Я стояла одна. Посреди улицы. У отеля с плохой репутацией, в котором мой муж с чистой репутацией был с любовницей. У разбитой машины. В кармане — чужая визитка. В голове — пустота.
Я села обратно в машину. Зеркало заднего вида показывало моё лицо — бледное, с запавшими глазами, с размазанной тушью. Я смотрела на себя и не узнавала.
Завела двигатель. Руль дрожал. Я развернулась и поехала.
Не домой. Там ждал пустой холодильник и кровать, на которой я больше не хотела спать. Я поехала в офис каршеринга. Сдавать машину. Платить за царапину. Говорить о страховке, когда хотелось говорить о предательстве. Но надо отвлечься. Надо решать проблему.
В офисе пахло кофе и офисной бумагой. Девушка с нарощенными ресницами что-то заполняла в компьютере, потом протянула мне бланки.
— Подпишите здесь и здесь, — сказала она. — Возмещение — двадцать пять тысяч. Спишут с вашей карты.
Я подписала. Не читая. Буквы плыли перед глазами.
— Всё, — сказала она. — Свободны.
Я вышла на улицу. Встала под фонарём и посмотрела на небо.
До дома идти было двадцать минут. Я пошла пешком. Я просто шла.
Перед глазами стояла дверь отеля. Вывеска «Прага». И Олег, который заходил туда с другой. И его голос в трубке: «На объекте. Принимаю работу».
Я остановилась посреди улицы. Достала телефон. Зачем-то снова набрала его номер. Может, хотела всё высказать, может, наоборот, услышать оправдания.
— Алло, — ответил он. Голос чуть запыхавшийся, но такой счастливый, будто конфет наелся. С другой наелся. — Что-то случилось?
Я молчала.
— Ань? Ты где? Я скоро закончу и домой приеду. — В его голосе послышалось раздражение. Скоро он закончит. Я даже знаю что и с кем. И он приедет домой, смешно. — Ты чего молчишь?
— Ничего, — сказала я. — Просто хотела сказать, что ужин не готов. Я устала.
— Ну и ладно, — буркнул он. — Я что-нибудь куплю по дороге. Всё, давай, у меня много работы.
Он сбросил.
Я смотрела на экран. На надпись «Вызов завершён». На фотографию, где мы с ним. Тогда я ещё не знала. Или не хотела знать. Интересно, когда всё покатилось к чертям?
Я сунула телефон в карман.
Я шла домой. Зная, что всё изменилось. Что я никогда больше не буду прежней. И что завтра мне придётся решать, что делать с жизнью, которая рассыпалась на осколки в один вечер, у старого отеля с вывеской «Прага».