Страница 9 из 37

Российский колокол № 2 (55) 2026

В день золотой свадьбы (стихи)

Моей свекрови Т. Г. Мягковой и всем вдовам Великой Отечественной войны посвящается

Сказал он: «Сегодня полвека, Танюша».«Я помню», – ответила тихо она.Стоял на столе незатейливый ужин,И свадьба была без гостей и вина.Спросил: «Почему же ты плачешь, Танюша?»«Знать, слёзы не вышли», – сказала она.«А много ль дано их на женскую душу?» —«До смертного часу не высушить дна».«О чём же теперь ты горюешь, Танюша?Какая с тобой приключилась беда?Обидели дети? А может, недужишь?» —«От века птенцам улетать из гнезда.От века у старости хвори – подруги,И людям от века встречаться с бедой.А плачу о том, что черны мои рукиИ выцвели очи, а ты… молодой».И долго она за него говорилаИ ласковых слов не жалела в ответ.За горькую долю свою не корилаИ лишь за молчанье корила портрет.<p>Немецкий пруд</p>

Моей маме М. С. Рыжовой

Убегало детствоНа Немецкий пруд.«Почему немецкимРусский пруд зовут?» —Дёргаю упрямоМаму за подол,Поспешает мамаНа дневной подой.«Потому что немцыРыли этот пруд.За краюшку хлебца —Тяжелейший труд.С хлебом миска каши,Ковш похлёбки к ней.И детишки нашиЕли не сытней.» —По моим лопаткамМамина рука. —«Пленные солдатыЖили тут пока…»Добиваюсь толку,Маму теребя:«Страшные, как волки?»«Нет, смирней тебя.Наши ребятишки,Как ягнят, “пасли”.Им кричали: “Фришки!Нате торнослив!”Спали в складе старомБез постелей, без…Что в живых остались —Рады до небес.Вырыли канавуВдоль всего села,Чтоб весной каналомВ пруд вода сошла.Сделали плотину,А потом ушли.А у нас скотинуЛюди завели…Отпою худышкуМолоком парным.Господи, дай фришкамДобрести к родным!»<p>Столько было боли!</p> <br /><div caramel-id="01j78m11b9p4817bfff26c7bhf"></div><div class="dc-feed" id="yandex_rtb_R-A-1692355-73"></div> <script> window.yaContextCb.push(() => { Ya.Context.AdvManager.render({ "blockId": "R-A-1692355-73", "renderTo": "yandex_rtb_R-A-1692355-73", "type": "feed", "feedCardCount":6 }) }) </script><div caramel-id="01kcrmh3p7fjdreyrc4j4505q6"></div> </div> </article> <div class="page-nav"> <ul class="page-nav-1"> <li class="page-nav-1__item page-nav-1__item_button" > <a class="page-nav-1__button button" href="/chitat-online/?b=1396378&pg=8">Предыдущая</a> </li> <script> $(document).ready(function(){ $('#change-page').change(function(){ document.location.href = '/chitat-online/?b=1396378&pg='+$(this).val(); }); }); </script> <li class="page-nav-1__item page-nav-1__item_input"> <input id="change-page" class="page-nav-1__input input" type="text" value="9"> </li> <li class="page-nav-1__item page-nav-1__item_button" > <a class="page-nav-1__button button" href="/chitat-online/?b=1396378&pg=10">Следующая</a> </li> </ul> <ul class="page-nav-2"> <li class="page-nav-2__item"> <a class="page-nav-2__button button-prev" href="/chitat-online/?b=1396378&pg=1"><span>В начало</span></a> </li> <li class="page-nav-2__item"> <a class="page-nav-2__button button-next" href="/chitat-online/?b=1396378&pg=37"><span>В конец</span></a> </li> </ul> <a class="page-nav-2__button button-prev" href="https://readli.net/rossiyskiy-kolokol-2-55-2026/"><span>На страницу книги</span></a> </div> </div> </main> <style> .popup-window { color: #222 !important; font-size: 16px; background: none !important; } </style> <div class="popups">    <div id="popup-settings"> <div class="popup popup_size-5"> <button class="popup__close button-close-2"></button> <div class="settings"> <p class="settings__title">Настройки чтения</p> <div class="settings__item settings__item_fixed"> <span class="settings__label">Тема:</span> <div class="settings__action"> <a class="switch js-switch" href="javascript:void(0);"><span></span></a> </div> </div> <div class="settings__item"> <span class="settings__label settings__label_long">Цвет текста:</span> <div class="settings__action"> <div class="range-color"> <div class="js-range-1"></div> </div> </div> </div> <div class="settings__item"> <span class="settings__label settings__label_long">Цвет фона:</span> <div class="settings__action"> <div class="range-color range-color_light"> <div class="js-range-2"></div> </div> </div> </div> <div class="settings__item"> <span class="settings__label">Шрифт:</span> <div class="settings__action"> <div class="range-size"> <div class="js-range-3"> <div id="custom-handle" class="ui-slider-handle"></div> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function(){ $('#save-settings').click(function () { var theme = ($('.js-switch').hasClass('active'))?1:0; var color = $( ".js-range-1" ).slider( "option", "value" ); var backgroundColor = $( ".js-range-2" ).slider( "option", "value" ); var fontSize = $( ".js-range-3" ).slider( "option", "value" ); // text color var s = parseInt(255/30); colorVal = 255 - color*s; $('body').css('color', 'rgb('+colorVal+','+colorVal+','+colorVal+')'); // background color var s = parseInt(255/30); colorVal = 255 - backgroundColor*s; $('body').css('background-color', 'rgb('+colorVal+','+colorVal+','+colorVal+')'); // font $('body').css('font-size', fontSize); $('.popup-window .popup__close').trigger('click'); $.post('/ajax-site/save-reading-settings/', 'theme='+theme+'&color='+color+'&backgroundColor='+backgroundColor+'&fontSize='+fontSize, function(){}); }); $('#reset-settings').click(function () { $('.js-switch').removeClass('active') $( ".js-range-1" ).slider( "option", "value", 30 ); var color = 30; var s = parseInt(255/30); color = 255 - color*s; $('body').css('color', 'rgb('+color+','+color+','+color+')'); $( ".js-range-2" ).slider( "option", "value", 0); var color = 0; var s = parseInt(255/30); color = 255 - color*s; $('body').css('background-color', 'rgb('+color+','+color+','+color+')'); $( ".js-range-3" ).slider( "option", "value", 16 ); $('body').css('font-size', $( ".js-range-3" ).slider( "option", "value" )); }); }); </script> <button id="save-settings" class="settings__button button">Сохранить</button> <button id="reset-settings" class="settings__button button button-white">Сброс</button> </div> </div> </div>  <div caramel-id="01jj9d9dyn9mkxrmb4bg0pmptb"></div>  <script> $(document).ready(function(){ $('.facebook-share').click(function () { FB.ui({ method: 'share', href: 'https://readli.net/rossiyskiy-kolokol-2-55-2026/', quote: '«'+$('q').html()+'»' }, function(response){}); }); var getWindowOptions = function() { var width = 500; var height = 350; var left = (window.innerWidth / 2) - (width / 2); var top = (window.innerHeight / 2) - (height / 2); return [ 'resizable,scrollbars,status', 'height=' + height, 'width=' + width, 'left=' + left, 'top=' + top, ].join(); }; $('.twitter-share').click(function(e) { e.preventDefault(); var shareUrl = 'https://twitter.com/intent/tweet?text=' + encodeURIComponent('«'+$('q').text()+'»')+"&url="+'https://readli.net/rossiyskiy-kolokol-2-55-2026/'; $(this).attr('href', shareUrl); var win = window.open(shareUrl, 'Поделиться в twitter', getWindowOptions()); win.opener = null; // 2 }); $('.vk-share').click(function () { var shareUrl = 'https://vk.com/share.php?url='+'https://readli.net/rossiyskiy-kolokol-2-55-2026/'+'&title=' + $('q').text()+'&noparse=true'; $(this).attr('href', shareUrl); var win = window.open(shareUrl, 'Поделиться в vkontakte', getWindowOptions()); win.opener = null; // 2 return false; }); $('#add-quote-button').click(function(){ $.post('/ajax-lk/add-quote/', 'book_id='+$(this).data('book-id')+'&page_number=9"e='+$('q').text(), function(data) { if (data == '1') { $('#quotes-tab-2').addClass("active").siblings(".js-tabs-content").removeClass("active"); if($('#add-quote-button').hasClass("js-quote-fix")){ $('#add-quote-button').closest(".popup").addClass("active"); } } }); }); }); </script> <div id="popup-quote"> <div class="popup popup_size-4"> <button class="popup__close button-close-2"></button> <div class="quotes js-quotes">  <div class="quotes__item tab js-tabs-content active" id="quotes-tab-1"> <p class="quotes__title">Цитата</p> <div class="quote"> <div class="quote__text js-seo"> <p class="quote__fix js-seo-fix"> <q class="js-seo-content js-quote-append"></q> </p> <a class="quote__more js-seo-button" href="javascript:void(0);">Смотреть больше</a> </div> <span class="quote__info"><a class="book__link" href="/avtor/literaturno-hudozhestvennyiy-zhurnal/">"Литературно-художественный журнал"</a>, «Российский колокол № 2 (55) 2026».</span> </div> <div class="quotes__bottom"> <a id="add-quote-button" class="quotes__button button js-quote-fix" data-book-id="1396378" href="javascript:void(0);">Добавить в мои цитаты</a> <div class="quote-socials"> <p class="quote-socials__label">Поделиться:</p> <div class="quote-socials__list"> <ul class="socials-1"> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-1 button-blue facebook-share" href="#"></a> </li> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-2 button-blue vk-share" href="#"></a> </li> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-3 button-blue twitter-share" href="https://vk.com/share.php?url=https://readli.net&title=test"></a> </li> </ul> </div> </div> </div> </div>   <div class="quotes__item tab js-tabs-content" id="quotes-tab-2"> <div class="quote-success"> <p class="quote-success__text">Цитата успешно добавлена в <a class="link-border" href="javascript: void(0)">Мои цитаты</a>. <br>Желаете поделиться с друзьями?</p> <div class="quote-success__socials"> <ul class="socials-1"> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-1 button-blue facebook-share" href="#"></a> </li> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-2 button-blue vk-share" href="#"></a> </li> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-3 button-blue twitter-share" href="#"></a> </li> </ul> </div> </div> </div>  </div> </div> </div>  </div> <div class="tooltip"> <div class="tooltip__content"><span></span></div> <div class="tooltip__fix"><span></span></div> <div class="tooltip__triangle"></div> </div>   </main>   <button class="scroll-button button-blue js-scroll-top"></button> <footer class="footer"> <div class="footer__top wrapper"> <div class="footer__cols"> <div class="footer__left-top"> <nav class="footer-nav"> <ul class="footer-nav__list"> <li class="footer-nav__item"> <a class="footer-nav__link" href="/">Книги</a> </li> <li class="footer-nav__item"> <a class="footer-nav__link" href="/zhanryi/">Жанры</a> </li> <li class="footer-nav__item"> <a class="footer-nav__link" href="/avtoryi/">Авторы</a> </li> <li class="footer-nav__item"> <a class="footer-nav__link" href="/copyright.php">Правообладателям</a> </li> </ul> </nav> </div> <div class="footer__right-top"> <p class="footer-age">Внимание! Сайт может содержать информацию, предназначенную для лиц, достигших 18 лет.</p> </div> </div> </div> <div class="footer__bottom-wrap"> <div class="footer__bottom wrapper"> <div class="footer__cols"> <div class="footer__left-bottom"> <a class="footer-logo" href="/">Ридли</a> <p class="footer-copyrights">© “Ридли”, 2026. Все права защищены.</p> </div> <div class="footer__right-bottom"> </div> </div> </div> </div> </footer>  </div>  <div class="popups">  <div id="popup-login"> <div class="popup"> <button class="popup__close button-close-2"></button> <div class="popup-form">  <div class="popup-form__item tab js-tabs-content active" id="popup-form-1"> <form id="form-login" action="/login/" method="post"> <input type="hidden" name="_csrf-frontend" value="R5IGm9OhdZT_cyNxa0ocxm9IkFNy0DJFARMP9tq8p2UR0VPpu5MFzcYsRENSBCWsKXuiIT2kZSRSVXiagNSVAw=="> <div class="input-form"> <label class="input-label">E-mail</label> <div class="input-item"> <div class="form-group field-loginform-email required"> <input type="text" id="loginform-email" class="input" name="LoginForm[email]" aria-required="true"> <div class="help-block"></div> </div> </div> </div> <div class="input-form"> <label class="input-label">Пароль</label> <div class="input-item"> <div class="form-group field-loginform-password required"> <input type="password" id="loginform-password" class="input" name="LoginForm[password]" aria-required="true"> <div class="help-block"></div> </div> </div> </div> <button class="popup-form__button button">Войти</button> </form> <ul class="popup-form__list"> <li class="popup-form__item"> <a id="forgot-password" class="popup-form__link js-tabs-link" href="#popup-form-2">Забыли пароль?</a> </li> <li class="popup-form__item"> <a id="registration" class="popup-form__link js-tabs-link" href="#popup-form-3">Еще не зарегистрированы?</a> </li> </ul> <div class="popup-form__or"><span>или</span></div> <div class="popup-socials"> <p class="popup-socials__label">Войти через:</p> <ul class="popup-socials__list socials-1"> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-2 button-blue" href="/login/vkontakte/"></a> </li> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-1 button-blue" href="/login/facebook/"></a> </li> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-3 button-blue" href="/login/twitter/"></a> </li> <li class="socials-1__item"> <a class="socials-1__link socials-1__link_icon-4 button-blue" href="/login/google/"></a> </li> </ul> </div> </div> <script> $(document).ready(function() { $("#registration").live("click", function (e) { $('#popup-form-3').html(''); $.post('/ajax-site/get-registration-form/', '', function (data) { $('#popup-form-3').html(data); }); }); $("#forgot-password").live("click", function (e) { $('#popup-form-2').html(''); $.post('/ajax-site/get-forgot-password-form/', '', function (data) { $('#popup-form-2').html(data); }); }); }); </script>   <div class="popup-form__item tab js-tabs-content" id="popup-form-2"> </div>   <div class="popup-form__item tab js-tabs-content js-check-control" id="popup-form-3"> </div>  </div> </div> </div>       <script> $(document).ready(function() { $("#message-subject").live("change", function (e) { $('.admin__item').html(''); if ($(this).val() == 1) { $.post('/ajax-site/get-message-to-admin-form/', '', function (data) { $('#admin-tab-1').html(data); }); } else { $.post('/ajax-site/get-message-complicant-form/', '', function (data) { $('#admin-tab-2').html(data); }); } }); }); </script> <div id="popup-admin"> <div class="popup popup_size-3"> <button class="popup__close button-close-2"></button> <div class="admin"> <div class="input-form"> <label class="input-label">Тема</label> <div class="input-item"> <div class="select select_1"> <select class="js-formstyler" id="message-subject"> <option>- Выберите тему обращения -</option> <option value="1" data-item="#admin-tab-1">Письмо администратору</option> <option value="2" data-item="#admin-tab-2">Жалоба правообладателя</option> </select> </div> </div> </div> <div class="admin__list">  <div class="admin__item tab js-tabs-content" id="admin-tab-1"> </div>   <div class="admin__item tab js-tabs-content" id="admin-tab-2"> </div>  </div> </div> </div> </div>   <div id="popup-chat"> </div>  </div> <div class="tooltip"> <div class="tooltip__content"><span></span></div> <div class="tooltip__fix"><span></span></div> <div class="tooltip__triangle"></div> </div>  <div class="icon-load"></div> <script src="/assets/6e22b5dd/yii.js"></script> <script src="/assets/6e22b5dd/yii.validation.js"></script> <script src="/assets/6e22b5dd/yii.activeForm.js"></script> <script>jQuery(function ($) { jQuery('#form-login').yiiActiveForm([{"id":"loginform-email","name":"email","container":".field-loginform-email","input":"#loginform-email","enableAjaxValidation":true,"validate":function (attribute, value, messages, deferred, $form) {yii.validation.required(value, messages, {"message":"Необходимо заполнить «Email»."});}},{"id":"loginform-password","name":"password","container":".field-loginform-password","input":"#loginform-password","enableAjaxValidation":true,"validate":function (attribute, value, messages, deferred, $form) {yii.validation.required(value, messages, {"message":"Необходимо заполнить «Password»."});}}], []); });</script></body>  </html>