Страница 88 из 409
Серийный убийца мог задушить первую жертву, а затем перейти к ножу, поняв, что предыдущий метод слишком рискован или неудобен. «Сын Сэма» в Нью-Йорке зарезал свою первую жертву, но быстро отказался от ножа: кровавый хаос был слишком заметным. В дальнейшем он использовал пистолет, стреляя издалека. Убийцы меняют методы из соображений практичности.
Раньше дела связывали только при точном совпадении
modus operandi
– например, если при кражах со взломом преступник каждый раз срывал ручки гаечным ключом. Если в следующем случае он просто выбивал дверь ногой, дело автоматически считалось несвязанным.
Но почерк – его «визитная карточка» – остается неизменным. Это действия, выходящие за рамки необходимого, повторяющиеся от преступления к преступлению: переодевает ли убийца жертву после смерти, помещает ли тело в унизительную позу, проводит ли все больше времени с каждым телом из-за некрофильных ритуалов. Один убийца ставил первую жертву к стене с широко раздвинутыми ногами, чтобы шокировать того, кто ее найдет; последующие тела были выставлены столь же демонстративно. Именно такие элементы анкета VICAP должна была фиксировать.
На первой встрече по анкетам VICAP я познакомился с капитаном Робби Робертсоном из полиции Мичигана – опытным следователем и прирожденным руководителем. Его авторитет был сопоставим с авторитетом Брукса, а открытость и независимость делали его идеальным наставником. Я буквально «вился» вокруг него, впитывая каждое слово. Особенно тяжелое впечатление на него произвела серия убийств детей в Мичигане (1975–1977), так и оставшаяся нераскрытой.