Страница 12 из 68
На мгновение стало легче. Не потому, что боль ушла — нет, она всё ещё сидела внутри, давила, мешала дышать. Но появился смысл, направление, первый шаг из этого кошмара.
— Спасибо, — прошептала я.
Когда разговор закончился, сидела ещё долго, сжимая телефон в руках, словно он был единственной ниточкой, удерживающей от полного падения в бездну. Глухая тишина заполнила комнату, но внутри всё ещё гудели отголоски слов. Странное чувство.. Не облегчение, нет. Просто впервые за весь день стало хоть немного.. спокойнее. Будто выдохнула после долгого напряжённого бега.
Решение пришло само собой. Нужно собирать вещи. Встала, будто во сне, ноги неохотно подчинялись. По лестнице наверх — шаг, ещё шаг. Спальня. Боже, эта комната.. Теперь она словно дышит болью. Воздух здесь густой, тяжёлый, пропитанный воспоминаниями. Каждая мелочь — нож в сердце.
Вдох. Выдох.
Рывком открыла шкаф. Пальцы дрожат, но заставила себя тянуться вверх, на антресоль, искать там старый чемодан. Пыльный, со стёртыми углами, пахнущий временем и забытыми поездками.
Начала складывать одежду. Обычное действие, механика движений отработана до автоматизма, но вот только.. почему это так больно? Руки перебирают ткани, а в голове всплывают моменты. Этот свитер — он подарил на первую годовщину, ещё смеялся, что выбрал слишком яркий цвет. Этот шарф — купили его в тот снежный день, когда гуляли по парку, морщились от холода, но не отпускали рук друг друга. А вот эта книга.. Господи. Читала её у камина, прислонившись к его плечу, впитывая тепло, его и пламени.
Рывок. Будто кто-то дёрнул за ниточку.
Остановилась.
Внезапное чувство — будто что-то должно быть ещё. Что-то важное. Открыла нижний ящик комода. Руки копаются в сложенном белье, перебирают, ищут.. И вдруг — что-то белеет в самом углу.
Конверт.
Замерла.
Пальцы сжимают плотную бумагу, сердце глухо стучит где-то в горле.
На самом дне, будто спрятан нарочно. Почерк.. Этот почерк невозможно спутать.
Геннадий.