Кофе, кот и Воронцов

Глава 27

Через двадцать минут машина остановилась возле дома, куда я не приезжал уже несколько месяцев. Особняк выглядел точно так же. Безупречно. Дорогой камень. Идеально подстриженные ели. Тишина. Та самая, которая никогда не была уютной.

Я выключил двигатель и несколько секунд сидел неподвижно, глядя на фасад. Стеклянные двери, тёплый свет в окнах, идеальные линии архитектуры - всё здесь было выверено до миллиметра. Ни одной случайности. Ни одной эмоции. Как и человек, который жил внутри.

Зачем я приехал? Я задавал себе этот вопрос всю дорогу. И до сих пор не знал ответа. Может быть, хотел посмотреть ему в глаза. Может быть, надеялся, что увижу там хоть каплю того человека, каким он был когда-то. Может быть, просто устал быть свидетелем.

Я вышел из машины. Ночной воздух обжёг лёгкие - свежий, холодный, с запахом хвои и сырой земли. Ворота бесшумно открылись, будто знали, что я приду. Будто ждали.

Внутри холла горел приглушённый свет. Пахло дорогим деревом и старыми книгами. Помощник отца, Александр, поднял глаза от планшета. На его лице мелькнуло удивление - он явно не ожидал меня увидеть.

- Добрый вечер, Данила Сергеевич. - Голос ровный, без эмоций.

- Отец дома?

- В кабинете.

Конечно. Где же ещё.

- Предупредить?

- Не надо.

Александр внимательно посмотрел на меня. Я знал этот взгляд - он видел меня ещё мальчишкой, видел, как я рос в этих стенах. И сейчас, наверное, заметил что-то другое. Твёрдость. Или отчаяние.

Вместо привычного «Я сообщу» он тихо сказал:

- Удачи.

Я кивнул и направился по коридору. Пол под ногами был тёплым, дорогой паркет отражал свет бра. В этом доме каждая деталь стоила целое состояние. Но он никогда не был домом. Просто красивая коробка, в которой мой отец прятал свою душу.

Кабинет почти не изменился.

Те же книжные шкафы от пола до потолка, заполненные дорогими корешками, которые никто никогда не открывал. Тот же запах кожи и старого дерева. Та же большая карта мира за спиной отца. И тот же человек за письменным столом.

Он даже не поднял головы, когда я вошёл. Продолжал что-то подписывать - ручка скользила по бумаге с механической точностью. Будто мой приезд не стоил даже секунды его внимания.

- Заходи, - сказал он. Голос ровный, спокойный, как всегда.

Я закрыл дверь и остался стоять у порога. Я не собирался садиться. Не собирался играть по его правилам.

Отец поставил подпись, перевернул страницу, подписал ещё одну. Только после этого снял очки и поднял на меня взгляд. В его глазах не было удивления. Никакого. Будто он знал, что я приеду. Будто ждал.

- Давно тебя не видел.

- Я приехал не поэтому.

- Я догадался. - Он указал на кресло напротив стола. - Садись.

- Нет.

- Как хочешь.

Наступила пауза. Я стоял, глядя на человека, который дал мне жизнь, и не узнавал его. Чувствовал, как напряжены плечи, как сжаты кулаки в карманах толстовки. Я знал, что если начну говорить, голос может дрогнуть. А этого нельзя было допустить. Не здесь. Не перед ним.

Отец терпеливо ждал - он всегда заставлял собеседника начинать первым. Это была его тактика. Дать человеку сделать шаг, чтобы потом раздавить его этим шагом. Но я не собирался играть по этим правилам.

- Я приехал поговорить об Алисе Кольцовой.

Отец медленно сложил руки на столе. Губы тронула едва заметная улыбка.

- Очень конкретно. И что же тебя интересует?

- Меня интересует, когда прекратятся проверки.

- Какие проверки?

- Не надо. - Я сделал шаг вперёд. - Мы оба знаем, о чём я говорю. Семь проверок за девять дней. Запрос из министерства. Доносы. Комиссии. Всё это идёт от тебя.

Отец смотрел на меня с лёгким любопытством. Как на ребёнка, который пытается собрать сложный конструктор и пока не понимает, что детали не подходят друг к другу.

- Ты уверен, что обращаешься по адресу?

- Абсолютно.

- И что же, по-твоему, я должен сделать?

- Прекратить. Всё. Раз и навсегда.

Отец выдержал паузу. Тишина в кабинете стала плотной, почти осязаемой. Я слышал, как тикают старые напольные часы. Тик. Тик. Тик. Каждый удар отдавался в висках.

- Я ничего этого не организовывал, - сказал он спокойно.

- Я не верю тебе.

- Это твоё право.

- Потому что ты никогда ничего не делаешь сам. - Я сделал ещё шаг. Теперь между нами был только стол. - Ты всегда действуешь так, чтобы всё выглядело случайностью. Чужая инициатива. Стечение обстоятельств. Ты мастер подставлять других. Я знаю это лучше, чем кто-либо.

На его лице появилась тонкая, почти незаметная улыбка.

- Значит, ты всё-таки чему-то у меня научился.

- Нет. - Мой голос стал тише, но в нём звенел металл. - Я научился понимать, как ты работаешь. Я научился видеть твои схемы. И я научился ненавидеть их.

Отец откинулся на спинку кресла, скрестил руки на груди. Смотрел на меня с тем же холодным любопытством. Будто я был интересным экспериментом.

- Хорошо, - сказал он. - Допустим, я имею к этому отношение. Что дальше?

Я опёрся ладонями о столешницу, наклонился вперёд.

- Ты прекратишь. Сейчас же.

- Или?

- Я сделаю всё, чтобы это остановить.

Отец усмехнулся. Коротко, тихо.

- Ты пойдёшь в полицию? В прокуратуру? В министерство? - Он покачал головой. - Ты думаешь, я не подготовился? Что я не знаю, как защитить себя? Данила, я занимаюсь этим дольше, чем ты живёшь. У меня есть люди, связи, рычаги. У тебя - только эмоции.

Я выпрямился. Почувствовал, как внутри закипает что-то тёмное, тяжёлое.

- У меня есть правда.

- Правда? - Он снова усмехнулся. - В системе, где всё решают деньги и связи, правда не работает. Ты слишком наивен, Данила. Ты всегда был наивен. Как мать.

При упоминании матери я сжал челюсти. Но не дал себе сорваться. Не сейчас.

- Почему ты это делаешь? - спросил я тихо. - Зачем тебе уничтожать человека, который ничего тебе не сделал?

Отец снял очки, положил их на стол. Потёр переносицу. Жест, который я помнил с детства. Когда он уставал. Когда принимал сложные решения.

- Ты действительно хочешь знать?

- Да.

Он посмотрел на меня долгим, тяжёлым взглядом.

- Потому что она - угроза. Не как учёный. Как символ. Аспирантка, почти без опыта, получает грант, о котором люди с двадцатилетним стажем не смели мечтать. С ней носятся, её хвалят, она умная, молодая, красивая. Если она добьётся успеха, другим придётся пересмотреть свои стандарты. А они этого не хотят.

- Это не повод разрушать чужую жизнь!