Страница 109 из 119
Анна держала Александра Павловича за руку. Ладонь была холодной, однако пальцы ещё отвечали ей слабым движением. За окном понемногу светлело: сперва из темноты выступила рама, затем показался снег на крыше мастерской, потом чёрная труба над ней. Начиналось обычное заводское утро, и от этой обыкновенности Анне становилось почти дурно.
Бекетов шевельнулся. Анна сразу наклонилась к нему.
— Александр Павлович?
Он открыл глаза не сразу. Взгляд долго блуждал где-то возле её плеча, потом нашёл лицо. Пальцы чуть сжались вокруг её руки.
— Записали?
Анна замерла. Он спрашивал её об этом сотни раз. После удачной плавки и после испорченной, среди ночи у печи, утром над остывшим образцом, уже выходя за дверь и прекрасно зная ответ. Иногда сердито, иногда рассеянно, иногда с той своей довольной усмешкой, когда результат получался именно таким, каким он рассчитывал.
Сейчас в этом вопросе осталось всё это сразу. Горло сдавило так сильно, что Анна сперва только кивнула. Бекетов продолжал смотреть на неё, ожидая ответа, и ей пришлось сглотнуть несколько раз, прежде чем голос вернулся.
— Всё записала, Александр Павлович. Всё.
Его пальцы едва заметно шевельнулись в её ладони.
— Хорошо.
Анна накрыла его руку второй своей и прижала к губам. Слёзы снова потекли, но теперь она их уже не вытирала. Александр Павлович ещё был здесь, слышал её, и плакать при нём вдруг перестало казаться чем-то, что нужно скрывать.
— Вы отдыхайте, — прошептала она. — Я здесь.
Бекетов прикрыл глаза. Анна ждала следующего вдоха и дождалась. Потом ещё одного. Следующий пришёл позже и глубже, с тихим хрипом. Она снова начала считать и дошла до четырёх, прежде чем поняла, что опять делает.
Бекетов вдохнул ещё раз, и после этого пауза растянулась так надолго, что Анна уже начала подниматься с места, когда грудь под одеялом всё-таки едва заметно шевельнулась.
— Вот так, — прошептала она, сильнее сжимая его руку. — Ещё, Александр Павлович. Давайте ещё.
Он, кажется, уже не слышал её, но Анна продолжала говорить, потому что молчать было страшнее. Следующего вдоха пришлось ждать ещё дольше. Она наклонилась почти к самому его лицу, всматриваясь в губы, в веки, в малейшее движение груди, и наконец почувствовала у себя на щеке слабый тёплый выдох. После него тело Бекетова осталось неподвижным.
Анна всё ещё ждала. Держала его руку, всматривалась в лицо и пыталась убедить себя, что следующий вдох просто запаздывает, что он снова придёт через несколько секунд, как приходил до этого.
Аносов поднялся со стула, когда пауза стала слишком долгой. Он обошёл кровать и остановился с другой стороны, но Анна, заметив его движение, сразу покачала головой, словно одним этим могла запретить ему проверять то, чего сама ещё отказывалась признавать.
— Подождите… Александр Павлович…
Она сжала его пальцы. Ответного движения не было. Аносов всё-таки наклонился, приложил пальцы к шее Бекетова и долго держал их там. Потом переставил чуть выше, словно первое место выбрал неверно. Анна смотрела на его руку.
— Павел Петрович?
Он поднял на неё глаза. Анна резко втянула воздух, но вдох оборвался где-то в груди. Она согнулась над Бекетовской рукой, прижала её к лицу и заплакала, уткнувшись лбом в его ладонь, уже ничего не пытаясь удерживать.
Аносов стоял рядом молча. Через какое-то время Анна подняла голову. Щёки горели, в горле саднило. Она всё ещё ждала какого-нибудь движения, какой-нибудь последней бекетовской досады на их преждевременное отчаяние. Когда стало ясно, что дыхание больше не вернётся, Анна подняла глаза на часы. Было десять минут седьмого.
Аносов опустился обратно на стул. Руки его лежали на коленях, совершенно пустые. Всю ночь он носил воду, держал повязки, подкладывал дрова, помогал лекарю, хватался за любую работу, которая ещё оставалась. Теперь работы для него не было.
Анна ещё долго держала Бекетова за руку. Потом осторожно положила её поверх одеяла, расправила согнувшиеся пальцы и подтянула ткань выше. На лбу у него прилипла влажная прядь. Анна убрала её, провела ладонью по волосам и задержала ладонь в его волосах.
За окном уже рассвело. Через двор темнели окна мастерской. За ними на полках стояли двенадцать лет журналов, о которых Бекетов спрашивал даже этой ночью.
На поду остывшей печи оставались меловые отметки в тех местах, где весной он собирался переложить кладку. Анна смотрела на тёмные окна мастерской, пока снаружи не прозвучал заводской колокол.