Страница 74 из 116
Что-то мелькает на ее лице. Боль, наверное. Или, может быть, просто неловкость. Я больше не могу читать ее так же легко, как раньше, – или, может, и могу, просто не позволяю себе признать то, что вижу.
— Крю…
— Хорошего вечера, Эмми.
Я разворачиваюсь и выхожу из квартиры до того, как она успеет сказать что-то еще. До того, как я сделаю какую-нибудь глупость – например, скажу, что она потрясающе выглядит. До того, как попрошу ее никуда не уходить. До того, как упаду на колени и буду умолять дать мне еще один шанс, которого я не заслуживаю.
Я закидываю вещи в пикап и выезжаю с парковки, ни разу не оглянувшись.
Но я вижу ее в зеркале заднего вида – она стоит в дверях вестибюля, глядя мне вслед.
Я еду в Оклахому с ее лицом, выжженным на моей сетчатке, и ее именем, засевшим в моей груди, как осколок.
Работа. Зал. Пробежка. Хижина. Повторить.
Такова теперь моя жизнь.
Это то, что я выбрал сам.
Интересно, сколько нужно времени, чтобы перестать любить человека.
Интересно, узнаю ли я это когда-нибудь.