Запрещённый приём

Глава 83. Тим

Глава 83. Тим

Настроение в самолёте на первую выездную игру финала было... другим. Не было той сосредоточенной тишины, что бывала перед самыми тяжёлыми битвами. Была лёгкая, уверенная оживлённость. Мы вели 2-0. Мы разгромили «Громобоев», выдержав их адский прессинг. Мы были непобедимы. И в этом, как позже выяснилось, таилась ловушка.

Их арена, «Ураган-Стрит», встретила нас не просто враждебным рёвом. Молчаливой, давящей ненавистью. Они не кричали. Они бурили нас взглядами с трибун. Они знали, что проигрывают серию, и эта тихая ярость была страшнее любого шума. Их команда вышла на лёд не мстить, а калечить. Каждый силовой приём, каждый подножный бросок был выверен, легален по форме, но с таким переизбытком жестокости, что лёд, казалось, стонал.

Мы были готовы к грубости. Но не к такому её количеству и качеству. Игра сразу же рассыпалась на череду драк у бортов, штрафов и остановок. Наш красивый, быстрый хоккей захлебнулся в этой трясине. Мы пытались играть в свою игру, но каждый наш рывок прерывался либо жёстким, но чистым силовым, либо мы сами попадали в меньшинство из-за ответных, необдуманных действий.

Первый период прошёл в нашем тотальном владении шайбой... и в полном отсутствии реальных моментов. Мы контролировали, но не могли пробить их оборону, выстроенную в три ряда перед воротами. Блейз парировал редкие выстрелы «Громобоев», но и они не были опасны.

Во втором периоде случилось то, чего мы никак не ожидали. На ровном месте. Обычный обстрел их ворот, шайба отскочила к защитнику, длинная, невнятная передача через всю площадку... и их нападающий, не отличавшийся ни скоростью, ни умением, просто промахнулся по шайбе при приёме. Но шайба, перекрутившись, ударилась об его конёк и, описав дурацкую дугу, медленно поползла в наши ворота, пройдя между щитками ничего не понимающего Блейза. 1:0. Дурацкий, обидный, нелепый гол.

Этот гол, как кислота, разъел нашу уверенность. Мы продолжили владеть шайбой, бросать, но наши действия стали нервными, торопливыми. Мы хотели отыграться быстро, красиво, одним ударом — как делали это дома. А они... они просто хоронили игру. Выбрасывали шайбу из зоны, менялись, ложились под броски. Их вратарь ловил шайбу и держал её по пять-семь секунд, прежде чем вбросить. Судьи ничего не делали. Игра превратилась в мучительную, безнадёжную осаду бетонного бункера.

В третьем периоде мы выложились полностью. Бросали всё, что могли. Шайба звенела от штанги, отскакивала от вратаря в сантиметре от линии, летела мимо пустого угла. Удача, та самая верная спутница, что вела нас весь плей-офф, в этот вечер отвернулась. Она сидела на их скамейке и смеялась над нами.

А потом, за три минуты до конца, когда мы сняли вратаря, они выкатили шайбу из зоны, и их форвард, едва пересёкши красную линию, отправил её в пустые ворота. 2:0. Приговор.

Финальная сирена прозвучала как пинок под дых. Мы стояли на льду, опустив головы, в то время как их арена ревела от облегчения и злорадства. Мы не проиграли по игре. Мы проиграли по глупой, слепой случайности и чудовищному, выверенному до мелочей грязному терпению соперника. Они нас не переиграли. Они нас задушили.

В гостевой раздевалке царила гробовая тишина. Не злости. Пустоты. Андерс сидел, уставившись в пол, не двигаясь. Буш молча ходил из угла в угол. Дин врезал кулаком в стену, но даже этот звук был приглушённым, бессильным.

Я раздевался механически. В ушах всё ещё стоял тот дурацкий свист шайбы, залетающей после рикошета от конька. Неудача. Та, против которой бессильны любая тактика, любой дух, любая песня.

Мы проиграли не потому, что были слабее. Мы проиграли потому, что хоккей — чёртова игра, где иногда побеждает не тот, кто лучше, а тот, кому повезло не сломать шею, поскользнувшись на шкурке от банана. И это понимание было горше любого тактического поражения.

Серия стала 2-1. Всё ещё в нашу пользу. Но что-то сломалось. Не вера в победу. Такая вера слепа. Сломалось ощущение неуязвимости. Ощущение, что мы — сила природы, которую нельзя остановить. Нам показали, что можно. Грязью, терпением и одним дурацким рикошетом.

Дорога в отель прошла в полной тишине. Каждый был наедине со своими мыслями. Мои были просты: завтра будет новая тренировка. Новая установка. И нам придётся снова выходить и выгрызать победу. Уже без короны на голове. Уже без ощущения, что мы — избранные. Просто как команда, которая хочет выиграть Кубок. И, возможно, в этой новой, более горькой ипостаси, мы станем ещё опаснее. Но сегодня... сегодня просто болело. Болело от несправедливости игры, которую мы любили больше всего на свете.

Номер отеля был слишком тихим после того шума — и внешнего, рёва арены, и внутреннего, гула собственной неудачи. Дурацкий гол. Рикошет. Пустота после финальной сирены. Всё это крутилось в голове, как разбитая пластинка. Я сел на кровать, потянулся к телефону. Не для того чтобы кому-то жаловаться. Просто... чтобы увидеть лицо, которое не будет смотреть на меня с разочарованием или попыткой дежурно подбодрить.

Видеовызов. Гудки. И на экране — она. Дома. В нашей гостиной, в свете знакомого торшера. Без грима, в старой футболке. Выглядела уставшей, но её взгляд был острым, живым, настоящим.

— Привет, — сказал я, и голос прозвучал хриплее, чем я ожидал.— Привет, — её губы тронула лёгкая, понимающая улыбка. — Видела концовку. Жесть.

В её тоне не было ни жалости, ни паники. Была констатация. Как будто она сказала «ну, сегодня дождь». И от этого стало чуть легче.— Жесть — это мягко сказано, — я провёл рукой по лицу. — Они даже не выиграли. Они... пережили. А мы проиграли из-за какого-то клоунского рикошета.— Да, — просто согласилась она. — Так бывает. И что теперь?

Её вопрос повис в тишине комнаты отеля. Не «как ты?», не «что чувствуешь?». «И что теперь?» Вопрос человека, который ждёт не эмоций, а решений.— Теперь... — я задумался. — Теперь нужно не дать этой досаде всех разъесть. Мы в раздевалке молчали как убитые. Это хуже любого крика.— Значит, твоя работа — заставить их говорить, — сказала она. — Не как лидер. Как свой. Как тот, кому тоже обидно до чёртиков. Начни с себя. Скажи им, что ты чувствуешь. Глупейшую злость на этот рикошет. Бессилие. А потом спроси их. И главное — напомни.