Страница 71 из 77
Готовить ровно одну порцию по-прежнему нелегко, но я постепенно привыкаю. Свою «норму на один раз» я измеряю ладонью: что бы то ни было — достаточно взять столько, сколько помещается в одну руку. Этого хватает, чтобы получить все питательные вещества. Оставшиеся продукты нужно хранить в морской воде. Я раскладываю их по пакетам и привязываю к веревке у прибрежных камней — получается временный холодильник. Кроме самой жаркой поры лета, температура воды держится между десятью и пятнадцатью градусами, так что для хранения она подходит идеально.
Даже выходя ночью с фонарем на отлив, я строго держусь правила «одной порции». Морские огурцы, которые появляются в темноте, каждый раз вызывают во мне жадность, но я беру ровно два. Абалонов и мидий — не больше одной пригоршни. А утром жарю все вместе. Обжаривать в масле было бы вкуснее, но масло, которое присылала Хёнчжу, закончилось буквально за пару дней. Приходится просто слегка подрумянивать — особенно хорошо получаются хрустящие снаружи абалоны.
Сегодня, перечитав мамино письмо, я впервые за долгое время сделала соус с зеленым луком, чтобы есть его с жареными абалонами. И в тот миг, когда аромат лука смешался с запахом соевого соуса и абалона, мне вдруг показалось, что я чувствую запах нашего дома за триста километров отсюда. Ведь это любимое мамино блюдо.
Возможно, мама и вправду хотела бы приехать туда, где я сейчас, и сразу забрать меня домой. Ведь после того, как я уволилась с работы, пусть и ненадолго, но я мрачно закрылась в своей комнате от всего мира. Наверняка она сильно переживала за меня и чувствовала отчаяние в том сообщении, которое я отправила полгода назад, — о том, что хочу пожить одна. Поэтому она подавила свои эмоции и написала спокойный ответ. В груди потяжелело. «Нужно собраться», — подумала я и прикусила губу.
«Мама, мне кажется, я еще не готова вернуться. Пожалуйста, подожди еще немного».
Я уже собиралась аккуратно сложить письмо, но вдруг снова развернула его и перечитала первую строку. Мы не виделись полгода, а письмо начинается со слов: «Сейчас сезон зеленого лука». В них чувствовалось, как сильно мама старалась скрыть свои чувства.
Во рту вдруг появляется острый жгучий привкус, словно я откусила свежий стебель лука. От этого резкого, чуть горького вкуса защипало в носу и на глаза навернулись слезы.