Герой моего романа

Я нахмурился. Но остался стоять на месте.

— Ну а что? Я же уже всё организовал.

Она сначала замолчала. А потом тихо произнесла:

— Забудь.

И впервые я увидел, как она чуть задержала взгляд, будто выбирая, какую себя показать дальше.

Ксения подошла ко мне, поцеловала в щёку — не в губы — и, бросив: «Мне нужно идти», ушла, захлопнув за собой дверь.

Я тогда не придал всему этому значения, а зря.

И вот однажды всё просто закончилось. Без скандала. Просто снова эти слова:

— Ты не герой моего романа.

Я сначала даже не понял.

— Что?

Ксения стояла напротив — очень спокойная, будто ничего вокруг её не тревожило. Руки были скрещены у груди, взгляд сосредоточенный и немного отстранённый. В её позе чувствовалась уверенность, но без напряжения — скорее собранность и внутренняя тишина.

— Я думаю, мы не подходим друг другу.

Пауза.

И что-то внутри меня начало медленно сжиматься.

— Почему? — мой голос стал жёстче, чем я хотел.

Она выдохнула.

— С тобой я не я.

Тишина.

— Я старалась. Правда. Но мне не нравится то, кем я становлюсь рядом с тобой.

Каждое ее слово было аккуратным и от этого только тяжелее.

— Я не люблю твой ритм жизни. Твою работу. Твоих друзей. Твои разговоры. Я просто… подстраивалась. Но с меня хватит!

Я смотрел на неё и не сразу понял смысл.

— Подстраивалась?..

Она кивнула.

— Да. Я устала быть удобной.

Внутри у меня уже поднялась буря. Бурлящая лава вот-вот готова была вылиться наружу.

— И ты всё это время просто делала вид?

— Не делала вид, — тихо сказала она. — Я пыталась.

Ксения опустила взгляд чуть в пол.

— Но я не могу жить твоей жизнью. Твоими вечными: я уже решил и так будет. Ты вообще не хочешь услышать меня.

Я усмехнулся грустно. Вот тебе и на.

— Значит, проблема во мне.

Ксюша опустила взгляд.

Тишина стала плотной. И в этот момент у меня в голове внезапно всплыла та книга.

— Скажи честно, — вырвалось у меня. — Это из-за той дурацкой книги?

Она нахмурилась. Видимо Ксюша и прям не понимала о чем речь.

— О чём ты?

Я открыл телефон, показал обложку.

Она посмотрела. А потом тихо сказала:

— Я впервые это вижу.

И по ее лицу я понял одно: она не врала.

Мой мирна секунду перестал быть устойчивым. Не желая продолжать разговор я впервые ушёл первым, даже не дослушав и не договорив. Возможно я уже перестал понимать, что происходит и почему.

На улице воздух был холоднее, чем должен был быть. А я все шёл и думал только об одном: если она не читала тот роман, тогда что же я снова делал не так?!