Нестабильная

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Гэбриэл Финч искоса взглянул на Кору, пока они ехали, и почувствовал тревогу: в голове вихрем крутились вопросы. Она смотрела вперёд, сосредоточенная на дороге, крепко сжимая руль. Такова была Кора. Она всегда смотрела вперёд. Никогда не оглядывалась.

А жаль, потому что сейчас прошлое казалось важным, и было кое-что конкретное, о чём он хотел её спросить, но не решался.

Видела ли она его отца? Что с ним случилось? Что она с ним сделала?

Живот свело, стоило ему об этом подумать.

Мог ли он спросить? Случилось ли что-то?

Скорее всего – да. И, что ещё вероятнее, сказал себе Гейб, он не хотел знать. Его отец не был хорошим человеком; его отец был одним из плохих. Из самых худших.

Может, он всегда это знал – потому что нельзя сказать, что отец когда-либо был образцовым примером. Опорой семьи была мать. Именно она держала всё вместе вопреки отцу, а не благодаря ему.

Она была сильной женщиной. Как и та, что сидела рядом, молча сжимая руль, пока машина мчалась в ночь.

Он опустил голову и снова посмотрел на телефон. Момент ушёл. Он не станет спрашивать.

Возможно, он так никогда и не поймёт. Но сейчас он мог рассказать ей больше о статьях, которые нашёл в телефоне. Гейбу казалось, что они показывают: исчезновения происходят уже как минимум месяц.

– Здесь есть статья месячной давности: семья Сэнди Крейг ищет её. В последний раз её видели «около Финдли». Это, конечно, не слишком конкретно.

– А что там сказано про Сэнди? Она такого же типа человек? Проститутка, я имею в виду? – спросила Кора.

– Похоже на то, – сказал Гейб. – Они старательно обходят стороной, чем она тут занималась. Только пишут, что друзья и родные в отчаянии и что её все любили.

Гейб заметил, как Кора посмотрела в сторону. А потом на миг – прямо на него. Этот взгляд, эти глаза – как штормовой океан: сотня разных огней и настроений. Он и сам не знал, когда её взгляд начал отдавать ему тем толчком под ложечкой, тем ощущением, будто он теряет себя, которого не испытывал уже целую вечность.

То же самое он чувствовал к Роуз. По-своему было странно, что теперь он ощущает это к Коре, но, похоже, он ничего не мог с собой поделать. Он пробовал сопротивляться. Иногда выходило. Обычно – пока он не начинал на неё смотреть и их взгляды не встречались.

И тогда он снова тонул в этом море.

Если так можно выразиться. Он ведь не был поэтом. Во всяком случае, обычно.

Он опустил глаза и пролистал новости, перекатывая телефон в больших, загрубевших ладонях, выводя на экран следующий материал.

– Тут есть ещё информация по одному из имён, которые тебе дала подруга. Пишут, что пропавшая женщина – танцовщица у шеста и хостес. «Прекрасная Крисси Эванс исчезла после того, как вышла из дома; в последний раз её видели направляющейся на север». Почему – не говорят, но вот: её машину нашли у межштатного шоссе на стоянке для грузовиков рядом с Лаймой. Это недалеко от Финдли, – сказал он.

– Если недалеко, значит, это указывает направление к охотничьим угодьям, – согласилась Кора. Гейб кивнул. Он начинал понимать, как действует этот преступник. Как сеть, которую он – или она – затягивает.

– Есть ещё что-нибудь? – спросила Кора.

– Смотрю объявления полиции о пропавших, нашёл на их сайте. Все три женщины, о которых говорила твоя подруга, тут есть, включая Луэллу. И ещё пара.

– Тела нашли?

– Тел не нашли.

Гейб какое-то время молчал. Что этот убийца делает с жертвами? Они мертвы? Он предполагал, что да. Или их где-то держат?

От этих мыслей его снова пробрало до костей – из-за отца. Нужно было загнать это чувство, эти тревожные мысли, подальше. Это не про отца. Это про других женщин, на которых он теперь обязан сосредоточиться. Он ничего не мог изменить в том, что сделал отец, разве что стать другим человеком – что было несложно.

И постараться не задаваться вопросами о том, что тогда случилось, – а это было куда труднее.

По крайней мере, мили оставались позади. Они уже глубоко в Огайо. И, судя по всему, у Коры был план и место назначения: теперь она что-то проверяла в телефоне, то и дело опуская взгляд, одновременно следя за дорожными знаками впереди.

– Кажется, нам сюда, на съезд. – Ещё один взгляд вниз. – Да. Здесь.

– Куда мы едем? – спросил он.

– Дейтона написала, что знает один мотель, которым несколько женщин регулярно пользовались. Она прислала адрес. Думаю, в этом мотеле они выделили пару комнат, которые сдавали по часам. А остальные работали как обычный мотель. Одна из комнат, которую сдавали по часам, – двенадцатая. Мне интересно, не найдётся ли там чего-то, что укажет путь? Может, у них у всех был один и тот же хозяин, один и тот же сутенёр, одно и то же агентство? Дейтона этого не знала, но сказала, что такое возможно. Она сказала, что Крисси точно там бывала.

– Разве они не должны убирать номера? – спросил он. Потом бросил взгляд на мотель впереди. – Ладно, понял тебя, – сказал он. – Может, они и не слишком-то там убираются.

Место выглядело убого: мерцающая вывеска, несколько машин снаружи. У ворот стоял на страже крепыш с агрессивной повадкой и провожал их взглядом, пока они въезжали. Охрана была на месте.

Кирпичное здание выглядело сурово и голо. Граффити у нижнего угла висело так давно, что уже начало выцветать. Мотель стоял в глубине, за стеной, которая, как прикинул Гейб, давала хоть какую-то приватность почасовым гостям, не желавшим, чтобы их тут кто-нибудь увидел. Сбоку тянулась вереница припаркованных машин. Кора поставила свою в конце ряда. Они вышли, и Гейб вдохнул ночной воздух – неожиданно холодный. Откуда-то с главной улицы доносилась музыка, а еще он уловил слабый, подгорелый запах мяса на гриле из какой-то забегаловки.

Кора толкнула дверь, и внутри звякнул старомодный колокольчик. Они оказались в полутемной стойке регистрации, которая, похоже, годами не видела ремонта. За стойкой сидела женщина средних лет и возилась с большим пакетом попкорна. Пахло искусственным сыром. За ее спиной на стене висел ряд старых ключей с бирками.

– Номер нужен? – спросила она скучающим тоном.

– Я частный детектив, – сказала Кора, подходя к стойке. Гейб остался чуть позади, решив, что лучше дать ей говорить.

– И что?

Женщина стала облизывать пальцы один за другим.

– Мы проверяем дело о пропавшем человеке. Нас попросила подруга пропавшей женщины, – сказала Кора.

– Чего вам надо? Мы тут информацию не раздаем, – отрезала женщина.

– Мы хотим осмотреть один номер, – сказала Кора. Гейб поразился, как ей удается держать себя в руках.

– Какой?

– Двенадцатый.

Женщина покачала головой.

– Двенадцатый занят.