Ангелы одиночества

Чтения уже в самом разгаре, поэт Меррил Рэндэлл раскладывает на столе свои рукописи, так что когда мы приканчиваем четвертушку в туалете я шепчу на ухо Ирвину что иду в бар, и Саймон шепчет "И я с тобой!", так что в конце концов Ирвин тоже хочет идти но ему нужно оставаться и проявлять вежливый поэтический интерес - А Рафаэль уже удобно уселся, он готов слушать и говорит:

"Да знаю я что это голяк, хочется просто послушать чего-нибудь новенького", старина Рафаэль, так что мы с Саймоном спешим к выходу, ведь Рэндэлл уже начал свои первые строчки:

"Двенадцатиперстная пучина вынесшая меня на самый край

Пожирает мою плоть"

и тому подобное, я слышу несколько строчек и больше слушать мне не хочется потому что в этом мне видится лишь ремесленное усердие тщательно выстроенных мыслей, а вовсе не свободные и необузданные мысли как они есть, врубаешься - Хотя сам я в те дни не осмелился бы встать там и прочесть даже Алмазную Сутру.

Мы с Саймоном чудесным образом находим бар где за стойкой сидят как раз две девушки и ждут пока их кто-нибудь подцепит, и в центре помещения какой-то парень поет и играет джаз на пианино, и человек тридцать народу болтаются попивая пивко - Мы тотчас подсаживаемся к девушкам, после недолгого вступления, но я сразу же понимаю что ни я ни Саймон не вызывают у них особой симпатии, и кроме того мне хочется слушать джаз а не их нытье, в нем есть что-то свежее, и я подхожу и становлюсь около пианино - Этого парня я видел раньше по телевизору (в Фриско), он потрясающе наивно и восторженно играл на гитаре, пел и вопил пританцовывая, но сейчас он потише и пытается подзаработать себе на жизнь на пианино в баре - По телевизору он напомнил мне Коди, юного Коди-музыканта со своей гитарой времен Полуночного Призрака (чук чугалук чукчук чугалук), я услышал старую поэзию Дороги и увидел веру и любовь на его лице - Теперь он выглядит так будто город в конце концов его доконал и отстраненно перебирает несколько мелодий - В конце концов я начинаю тихонько подпевать и он начинает наигрывать "Тревоги позади" и просит спеть, я пою, негромко и расслабленно, немножечко подражая Джун Кристи, я думаю будущее за этой манерой мужского джазового пения, такое слегка неразборчивое, свободное расслабленное пение - горестное Одиночество Голливудских Бульваров - А в это время несдающийся Саймон продолжает клеить девушек - "Поехали все ко мне..."

Так мы оттягиваемся, и время летит, и вдруг заходит Ирвин, как всегда пронзительно глядя своими большими глазами, как призрак, каким-то образом он вычислил что мы будем именно в этом кабаке (в нескольких кварталах), от него не скроешься, "Ах вот вы где, а у нас чтения закончились, мы все едем на большую вечеринку, чем вы тут занимаетесь?" и позади него стоит ни кто иной как Лазарус

На вечеринке Лазарус изумляет меня - Она проходит где-то в обычного вида особнячке, где есть обшитая деревом библиотека с пианино и легкими стульями, большая комната с подсвечниками и ароматическими маслами, камин облицованный кремовым мрамором, подставка для дров чистейшей меди, громадная пуншевая чаша и бумажные стаканчики на столе - И во всей этой крикливой суматохе всех коктейлевых вечеринок Лазарус, полностью погруженный в себя, разглядывает в библиотеке масляный портрет четырнадцатилетней девочки и спрашивает изящных гомиков пасущихся около него, "Кто это, где она? Могу я с ней встретиться?"

А Рафаэль сутулится на диванчике и выкрикивает свои стихи, "Будда-рыба" и т.п. которые достает из кармана пальто - я мечусь от Иветты к Дэвиду к другой девушке и опять к Иветте, потом опять появляется Пенни, в сопровождении художника Левескье, и вечеринка становится еще шумней - я даже немного поболтал с поэтом Рэндэллом, на всякие нью-йоркские темы - в конце концов я опоражниваю пуншевую чашу в свой стакан, грандиозная задача - Лазарус поражает меня также тем как классно он умудряется протекать сквозь эту ночь, стоит обернуться и тут же видишь его, с выпивкой в руке, улыбающегося, но он не пьян и не говорит ни слова

Разговоры на таких вечеринках сливаются в чудовищный гвалт растущий к потолку, будто слова сталкиваются и грохочут там, и если закрыть глаза и вслушаться то услышишь "уоррх уоорх хлоп", и каждый пытается переговорить общий фон, рискуя что слова скоро станут совсем неразличимыми, в конце концов становится даже еще громче, выпивки становится все больше и больше, закуска уничтожена, пунш растекается по жадным болтливым языкам, и в конце концов все перерастает в один сплошной праздник крика, и как всегда бывает хозяин начинает беспокоиться о соседях и последний час проводится им в вежливых попытках загасить вечеринку - И как всегда остается несколько громких припозднившихся гостей, т.е. нас - последние гости обычно мягко выставляются вон - в моем случае, я иду к пуншевой чаше чтобы опрокинуть ее в свой стакан, но лучший друг хозяина мягко вынимает чашу из моей руки, говоря "Она уже пустая - к тому же вечеринка закончилась" - и в последней ужасной картине представления вы видите богемного художника набивающего карманы бесплатными сигаретами которые были щедро выставлены в открытых коробках тикового дерева - Это делает Левескье, с порочным взглядом искоса, художник без гроша в кармане, безумец, его голова острижена почти наголо, и покрыта ссадинами и ушибами там где он приложился ею падая пьяным прошлой ночью - И все же лучший художник в Сан-Франциско

Хозяева кивают нам и для верности ведут по дорожке в саду - и мы вываливаемся галдя, пьяная поющая толпа состоящая из: Рафаэля, меня, Ирвина, Саймона, Лазаруса, Дэвида Д`Анжели, художника Левескье. Ночь только начинается.

93

Мы сидим на бордюре тротуара и Рафаэль усаживается на дороге лицом к нам и начинает болтать и махать руками в воздухе - Некоторые из нас тоже садятся скрестив ноги - То что он говорит длинно и полно пьяного торжества, мы все пьяны, но в его словах чисто рафаэлевский трепещуще-чистый восторг, но тут появляются копы, подгоняют патрульную машину. Я встаю и говорю "Пойдемте, мы слишком шумим" и все идут вслед за мной, но копы подходят к нам и хотят знать кто мы такие.

"Мы только что вышли с большой вечеринки неподалеку"

"Вы тут подняли слишком много шума - К нам уже было три звонка от соседей".

"Мы уходим", говорю я и начинаю уходить, и кроме того копы теперь разглядели большого бородатого Авраама Ирвина и обходительного приличного Дэвида и безумного величавого художника, а потом они еще видят и Лазаруса с Саймоном и решают что в участке будет слишком много народа, и уж точно так оно и было бы - я хотел бы научить моих бхикку избегать властей, так написано в Дао-Де-Дзин, другого пути нет - Есть лишь прямой путь, прямо сквозь

Теперь мы хозяева этого мира, мы покупаем вино на Маркет-стрит, запрыгиваем в-восьмером в автобус и пьем на задних сиденьях, выходим, идем улицами прямо посередине и громко горланим длинные бесконечные беседы Забираемся в гору по длинной дорожке и залезаем на вершину на поросшую травой площадку обозрения над огнями Фриско - Садимся на траву и пьем вино - Разговаривая - Затем вверх, домой, дом с двориком, большой hi-fi электромагнитный о-го-го здоровенный проигрыватель и они ставят на полную громкость органные мессы - художник Левескье падает и ему кажется что Саймон ударил его, он идет к нам плача об этом, я тоже начинаю плакать потому что Саймон мог кого-то ударить, все заполняется этой пьяной сентиментальностью, в конце концов Дэвид уходит - Но ведь Лазарус "видел это", видел как Левескье упал и ушибся, и на следующее утро оказывается что никто никого не бил - Немного дурацкий вечерок но наполненный ликованием хотя конечно же это ликование пьяное.

Утром Левескье выходит с блокнотом в руках и я говорю ему, "Никто тебя не бил!"

"Что ж рад слышать это" мычит он - однажды я сказал ему "Наверное ты мой брат который умер в 1926 году, он был прекрасным художником и рисовальщиком в девять лет, а ты когда родился?" но теперь я понимаю что это совсем другой человек - и если это так то Карма промахнулась. Левескье очень серьезный, у него большие голубые глаза, он всегда рад помочь и очень скромный, но он может внезапно у тебя на глазах начать безумствовать, пуститься на улице в сумасшедший пляс, пугающий меня. И еще иногда он смеется "Мммм хи хи ха ха" и маячит у тебя за спиной...