Страница 18 из 31
— Мне не следовало валить на тебя всё это. Ты ничего не можешь сделать. И мне ничего не остаётся, кроме как бежать.
Поглаживая голову Боба, лежавшую на его левом колене, Пого сказал:
— Только не начинай мне тут Керуака, О’Брайен.
— То есть?
— Когда ты позвонила, я как раз пытался прочитать «В дороге» примерно в тысячный раз. И больше пытаться не стану.
Пого был из семьи достигаторов. Старшие брат и сестра были целеустремлёнными и успешными — каждый в своей профессии; такими же были и родители. А он не хотел ничего из этого — только солнце, море и сёрферское сообщество. Он избежал колледжа, вылепив себе образ интеллектуальной пустоты и удерживая идеальный средний балл 2,0 все школьные годы, из-за чего высшие учебные заведения не жаждали видеть его у себя. Родители очень его любили, но ещё и жалели — из-за того, что считали его ограниченным. Они ни разу не видели его с книгой, хотя на самом деле он был запойным читателем.
— Дело не в том, что у Керуака отталкивает его гонзо-стиль, — сказал Пого. — Дело в этих идеях бит-поколения о том, что в жизни важно, во всём этом позёрстве и безрассудстве в отношениях. Ты больше не уйдёшь в бега, О’Брайен. Это и есть Керуак. Жизнь не найдёшь, убегая от неё.