Страница 78 из 132
Всё это видение — от маленькой девчонки с хвостиком и мятным дыханием до плюшевого кролика на мокром асфальте, зажатого в руке без своей девочки, — наверняка предвещает приближающийся террор. Будь то цепная авария с участием множества машин или что-то другое, он не может понять, как это может вырасти из Дэнни Дойла — или быть с ним связано. Возможно, это случится через неделю, через месяц, через год.
Подготовившись ко сну, он сначала не хочет ложиться. Ему хочется выключить свет, сесть у окна и вглядываться в видение, перебирая каждую деталь в поисках подсказок, которые скажут ему, где, скажут ему, когда.
Ещё одна странность — и ирония: хотя он ничего не помнит о прежней жизни, у него безупречная память на всё, что он видел и слышал за последние два года. Он способен прокрутить видение снова и снова, увидеть его в десятый раз столь же ясно, как в первый, рассмотреть каждый миг в поисках говорящих деталей.
Однако после третьего просмотра этого ясновидческого монтажа, когда ни одна подсказка так и не обнаруживается, он не в силах просеять эти образы ещё раз — потому что начинает подозревать: увиденный им ужас неизбежен.
Часто — на самом деле, обычно — он успевает действовать так, чтобы очистить будущее от показанной ему трагедии, хотя иногда он терпит неудачу. И, чтобы быть к себе справедливым, возможно, стоит признать: одни судьбы вшиты в ткань времени более тугими стежками, чем другие. Не исключено, что никто — даже обладай он силами больше, чем у него, — не сумел бы вычистить будущее от всех тягот, угроз и трагедий. Утопии ведь чаще всего ищут великие глупцы — хотя и опасные шарлатаны тоже; и больше смерти и боли обрушено на человечество погоней за идеальным миром, чем всеми прочими преступлениями вместе взятыми.
Тревожный, но не отчаявшийся, он проходит по плохо освещённой комнате к кровати. Завтра он устроит так, чтобы Смерть навестила тех, кто этого заслуживает, и невинные будут чуточку безопаснее, чем были, хотя мир останется тёмным. Скромные цели и умеренные ожидания сбываются куда чаще, чем утопические мечты.
Он касается подушки головой. Он спит. Ему ничего не снится.