Страница 60 из 68
Глава 17
Февраль пришёл неожиданно. После январских метелей, после бесконечных серых дней, после того, как время остановилось и, казалось, больше никогда не пойдёт, февраль принёс с собой не только холод, но и что-то ещё. Что-то, что я не могла назвать. Не облегчение — оно было бы неуместным. Не надежду — она всегда была со мной. А что-то другое. Принятие.
Официальное заявление появилось в первых числах февраля. Я прочитала его на сайте авиакомпании, сидя на кухне, с кружкой остывшего чая в руках. Алексей был на дежурстве, и я была одна. Наверное, это было правильно — встретить эту новость одной, чтобы потом разделить её с теми, кто поймёт.
«Поисковая операция прекращена. Пассажиры рейса 7312 признаны пропавшими без вести».
Я прочитала эти строки несколько раз, и они не причинили боли. Не той, острой, разрывающей, которая была в первые дни. Она притупилась, стала глухой, ноющей, как старая рана, которая болит к перемене погоды. Я смотрела на экран, и слёзы текли по щекам, но это были не слёзы отчаяния. Слёзы принятия. Слёзы любви, которая никуда не делась и не денется никогда.
Я закрыла ноутбук, взяла телефон. Чат «Четыре» молчал. Я знала, что подруги тоже читают эту новость. Что они тоже плачут. Что они тоже принимают. Я написала короткое сообщение: «Я здесь. Я с вами».
Ответы пришли не сразу. Инга: «Я тоже здесь». Кристина: «Мы вместе». Ольга: «Всегда».
Мы не говорили о том, что это значит. Не обсуждали, ставить ли точку. Мы просто были рядом. Как всегда.
Я ждала Алексея вечером. Сидела на диване, смотрела в окно на падающий снег, и думала о них. О Маше, которая всегда всех торопила. О Жене, которая мечтала увидеть мир. О Лере, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты. Они были со мной. Всегда. И это знание больше не причиняло боли. Оно было тёплым, спокойным, как свет далёкой звезды.
Когда Алексей вернулся, я услышала, как он открыл дверь, как разулся, как прошёл в гостиную. Он остановился в дверях, посмотрел на меня, и я поняла, что он знает.
— Ты читала? — спросил он.
— Да, — ответила я. — Я читала.
Он подошёл, сел рядом, взял мою руку. Его пальцы были холодными после улицы, но я чувствовала, как они согреваются в моей ладони.
— Как ты? — спросил он.
— Странно, — я задумалась. — Я думала, что будет больнее. А оказалось.. это как закрыть книгу, которую ты не хочешь закрывать. Но ты знаешь, что дальше ничего нет. Не потому, что история закончилась, а потому, что ты прочитал всё, что было написано.
— И что теперь? — он смотрел на меня, и в его глазах было столько тепла, столько поддержки, что у меня защемило сердце.
— Теперь я буду помнить, — сказала я. — Я буду помнить их. Я буду любить их. Я буду жить с этой памятью. Но я не буду ждать. Не так, как раньше. Я не перестану ждать чуда — оно может случиться всегда. Но я не поставлю свою жизнь на паузу. Они бы не хотели.
— Нет, — он покачал головой. — Они бы не хотели.
Мы сидели молча, и я чувствовала, как его присутствие, его тепло, его любовь наполняют меня. Не заменяют то, что потеряно, но дают силы жить дальше.
— Алексей, — сказала я, когда тишина стала слишком долгой.
— Да?
— Я хочу переехать к тебе. Окончательно. Не как гостья, которая ждёт, пока закончится её вынужденное пребывание. А как.. как человек, который выбрал это место. Который выбрал тебя.
Он замер. Я видела, как его глаза расширились, как он сжал мою руку.
— Ты уверена? — спросил он, и в его голосе было столько надежды, что у меня перехватило дыхание.
— Уверена, — ответила я. — Я думала об этом. Долго. Я не знаю, что будет. Я не знаю, смогу ли я быть той, кто тебе нужен. Но я хочу попробовать. По-настоящему. Не на время, не пока не найдётся что-то другое. А насовсем.
— Ты уже та, кто мне нужен, — он обнял меня, прижал к себе. — Ты — единственная, кто мне нужен. И я ждал этого. Ждал, когда ты будешь готова.
— Я готова, — прошептала я. — Я боюсь, но я готова.
Переезд занял несколько дней. Моих вещей было немного — чемодан, который так и не пригодился для поездки на море, несколько пакетов с вещами, которые я купила уже здесь, книги, которые Алексей приносил мне, чтобы я не скучала. Я разбирала свои вещи в комнате, которая стала моей за эти недели, и чувствовала, как что-то во мне меняется. Не отпускает — нет, боль осталась. Но я переставала быть гостьей. Я становилась частью этого дома. Частью его жизни.
Алексей помогал мне, хотя я видела, что ему хочется сделать всё самому. Он принёс коробки, организовал пространство, выделил мне полку в шкафу и ящик в комоде. Я смотрела, как он суетится, как раскладывает мои вещи, и улыбалась.
— Ты не обязан всё делать сам, — сказала я, когда он в сотый раз поправлял стопку моих книг на полке.
— Хочу, — ответил он, не оборачиваясь. — Хочу, чтобы тебе было уютно. Чтобы ты чувствовала, что это твой дом. Наш дом.
Я подошла к нему, обняла со спины. Он замер, потом накрыл мои руки своими.
— Спасибо, — сказала я. — За всё.
— Не за что, — ответил он. — Я делаю это для нас.
Первые дни в новой жизни были странными. Я просыпалась в его постели, чувствуя тепло его тела рядом, и несколько секунд не понимала, где нахожусь. Потом память возвращалась, и я улыбалась. Это был мой дом. Наш дом.
Мы завтракали вместе — он готовил кофе, я жарила яйца или делала бутерброды. Мы обсуждали планы на день, спорили о том, какую музыку включить, смеялись над его неудачными попытками приготовить омлет. Это было так обыденно, так нормально, что иногда мне казалось, что я живу чужую жизнь. Жизнь, в которой нет места трагедии, в которой можно просто радоваться утру, просто пить кофе, просто быть счастливой.
Но боль возвращалась. Она приходила в самые неожиданные моменты — когда я видела в магазине платье, которое понравилось бы Маше, когда слышала песню, которую любила Женя, когда кто-то смеялся, как Лера. Она накрывала меня с головой, и я задыхалась в ней, как в тот первый день. Но теперь я знала, что это пройдёт. Что это — часть меня. Что я могу жить с этим.
Алексей чувствовал эти моменты. Он не задавал вопросов, не пытался утешить дежурными фразами. Он просто был рядом. Обнимал, держал за руку, молчал. И этого было достаточно.
— Ты не боишься? — спросила я однажды вечером, когда мы сидели на диване, и я чувствовала, как боль сжимает сердце.
— Чего? — он посмотрел на меня.
— Этого. Моей боли. Того, что она никогда не пройдёт. Того, что я буду плакать по ночам, даже через год, даже через десять лет.