Страница 57 из 68
Глава 16
Это случилось в обычный вечер, когда ничего не предвещало того, что мир снова перевернётся. Я сидела на полу в своей комнате, разбирая вещи, которые так и остались лежать в чемодане после того дня. Синий чемодан, который я купила специально для поездки, стоял в углу, и я долго не решалась его открыть. Слишком много воспоминаний, слишком много надежд, которые так и не сбылись.
Но сегодня я решилась. Алексей был на дежурстве, в квартире было тихо, и я чувствовала, что пришло время. Нельзя бесконечно прятаться от прошлого. Нельзя делать вид, что этих вещей не существует. Они — часть меня. Часть той жизни, которая была до.
Я открыла чемодан, и запах новой ткани, который так радовал меня в тот день, теперь показался горьким. Внутри лежали купальники, которые я так и не надела. Лёгкие платья, которые не увидели моря. Книга, которую я хотела прочитать на пляже. И маленький блокнот, который я брала с собой везде, чтобы записывать идеи для текстов.
Я перебирала вещи, и каждая из них отзывалась болью. Вот это платье я купила вместе с Машей — она сказала, что цвет мне очень идёт. А этот купальник выбрала Женя — «Дашка, он же твой! Ты в нём будешь королевой пляжа». А это кольцо Лера подарила на прошлый день рождения — «Чтобы ты помнила, что мы всегда рядом».
Я сидела среди этих вещей, и слёзы текли по щекам. Не от отчаяния — от любви. От того, что они были. От того, что они останутся со мной навсегда.
Блокнот выпал из стопки книг, и я подняла его. Обычный блокнот в мягкой обложке, который я таскала с собой повсюду. Я открыла его, перелистывая страницы. Заметки для работы, списки покупок, номера телефонов. И вдруг я увидела страницу, которую не узнала.
Мой почерк. Мои слова. Но я не помнила, когда их написала.
«Девочки, я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год».
Я смотрела на эти строчки, и время остановилось. Я вспомнила. Тот день. Утро перед вылетом. Я сидела в квартире, допивала кофе, ждала, когда можно будет ехать в аэропорт. Мне хотелось написать им что-то тёплое, что-то, что они увидят, когда сядут в самолёт. Я открыла блокнот, чтобы набросать сообщение — тогда я ещё не решила, отправлю его или скажу при встрече. Но закрутилась, засобиралась, и сообщение так и осталось в блокноте. А потом была кража, аэропорт, полиция. И я забыла.
Теперь эти слова звучали иначе. Не как предвкушение праздника. Как прощание.
«Я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год».
Я провела пальцами по строчкам, чувствуя, как дрожит рука. Лучший Новый год. Он стал самым страшным в моей жизни. Но не потому, что они улетели. А потому, что их не стало. И эти слова, которые я написала в надежде на чудо, теперь казались мне последним посланием, которое они так и не получили.
Я сидела на полу, среди вещей, которые так и не пригодились, и сжимала в руке блокнот. Слёзы капали на страницы, размывая чернила, и я не могла остановиться.
Я не помнила, как Алексей пришёл. Не слышала, как открылась дверь, как он разулся, как прошёл в комнату. Я очнулась только тогда, когда он сел рядом на пол и обнял меня.
— Даша? — его голос был тихим, встревоженным. — Что случилось?
Я молча протянула ему блокнот. Он взял его, прочитал. Я видела, как его лицо меняется, как он понимает, что это значит.
— Я написала это перед вылетом, — сказала я, и голос мой был чужим. — Хотела отправить им, но не успела. А потом была кража, аэропорт, полиция. Я забыла. А теперь.. теперь они звучат как прощание.
— Не как прощание, — он покачал головой. — Как любовь. Как надежда. Как то, что ты хотела им сказать.
— Но они не получили это сообщение. Они не знают..
— Они знают, — он взял моё лицо в ладони. — Они знали, что ты их любишь. Ты говорила им это сотни раз. Ты показывала это каждый день. И это сообщение — не прощание. Это обещание. Обещание того, что вы будете вместе. Что вы любите друг друга. И это обещание ты выполнила. Вы были вместе. Вы любили. И это останется с тобой навсегда.
Я смотрела на него, и в его глазах я видела понимание. Он не пытался утешить меня дежурными фразами. Он просто был рядом. Держал меня. Делил мою боль.
— Я не знаю, что с этим делать, — прошептала я, глядя на блокнот. — Я не могу просто выбросить. Но и хранить.. это слишком тяжело.
— Может быть, не надо выбрасывать, — сказал он. — Может быть, надо дать этим словам новую жизнь. Превратить их из того, что не было сказано, в то, что будет услышано.
Я подняла на него глаза.
— Как?
— Напиши им письмо, — предложил он. — Не сообщение, которое не ушло. А настоящее письмо. О том, что ты чувствуешь. О том, что они значат для тебя. О том, что ты помнишь. И поделись им. С теми, кто тоже ждёт. С теми, кто тоже помнит. С теми, кому это нужно.
Я задумалась. Письмо. Не короткое сообщение, которое так и осталось в блокноте. А настоящее, живое слово. Слово, которое я смогу сказать. Которое услышат другие. Которое, возможно, поможет не только мне.
— Ты думаешь, это поможет? — спросила я.
— Я думаю, что это стоит попробовать, — ответил он. — Ты умеешь говорить со словами. Ты умеешь находить их, когда они нужны. Может быть, сейчас они нужны не только тебе.
Я посмотрела на блокнот, на строчки, которые расплывались от моих слёз. «Я вас очень люблю. Это будет лучший Новый год». Эти слова были правдой. И я хотела, чтобы об этой правде знали. Не только я. Не только они, где бы они ни были. Но и те, кто тоже потерял, тоже ждёт, тоже надеется.
— Я попробую, — сказала я.
Я села за стол, открыла ноутбук. Алексей принёс чай, поставил рядом, сел на диван, не мешая, но оставаясь рядом. Я смотрела на пустой экран, и слова не шли. Как можно написать о любви, когда боль ещё так остра? Как можно найти слова, которые не будут звучать фальшиво?
— Не думай о том, как это будет выглядеть, — сказал Алексей, словно прочитав мои мысли. — Просто пиши то, что чувствуешь. То, что хочешь им сказать. Как будто они сидят напротив и слушают.
Я закрыла глаза и представила их. Маша, которая всегда всех торопила. Женя, которая мечтала увидеть мир. Лера, которая умела смешить даже в самые тяжёлые минуты. Они сидели напротив, и я говорила с ними.
Я открыла глаза и начала писать.
«Девочки, мои родные..»
Слова потекли. Не те, выверенные, профессиональные, которые я писала для заказчиков. А живые, настоящие, идущие из самого сердца.