Страница 14 из 39
Открыла сообщения. Нашла номер, который был у меня не записан, но который, конечно же, я узнала сразу. Некоторые номера мозг хранит там же, где запах первой любви и список собственных унижений.
Написала:
Уезжай.
Смотрела на экран секунд десять.
Потом нажала отправить.
Почти сразу внизу загорелось: прочитано.
Еще через секунду пришел ответ:
Уеду, когда увижу, что у тебя на кухне включился свет.
Я посмотрела на лампу над столом.
Потом снова на сообщение.
И вот тут у меня, кажется, окончательно закончились силы злиться. Я просто прислонилась лбом к холодному стеклу и закрыла глаза.
Потому что это было нечестно.
Нечестно знать меня так хорошо спустя три года.
Нечестно помнить, что я всегда иду на кухню, когда мне страшно.
Нечестно оставаться тем самым человеком, который до сих пор чувствует, где именно во мне хрупкое место.
Я не ответила.
Через пару минут машина тронулась и медленно выехала со двора.
А я еще долго стояла у окна, глядя в снег, и думала о том, что некоторые люди уходят из твоей жизни, но так и не выходят из настроек сердца.