Дождь

Влажные волосы. Она сушила их феном у Кати, у неё же сломался, ты сам слышал, как она про это говорила ещё на прошлой неделе. Эклеры не из «Бисквта», а из той пекарни у вокзала, так ближе от Кати, что тут думать. Телефон лежал на столе экраном вниз, так он лежит всегда, когда она дома, потому что подсветка бьёт в глаза, ей самой мешает, она первая жалуется. Запах чужого табака — Дима курит, Дима сидел на кухне два часа, весь дом теперь в этом табаке. Пальцы на кружке. Так все берут горячую кружку. Ты сам так берёшь.

Каждая деталь ложится на своё место, и место находится всегда. Ты перебираешь их по одной, как чётки, и каждая гладкая, круглая, без заусенца, за который можно зацепиться. И это, если подумать, и есть покой, когда всё объясняется, ничего не требуя взамен. Не надо вставать, включать свет, задавать вопрос, от которого воздух в комнате станет другим. Не надо ничего менять. Всё уже на местах.

Конец ознакомительного фрагмента.