Страница 6 из 69
Пока она не увидела ту штуку в почтовом ящике.
Ноэ предпочла смотреть в окно вместо того, чтобы доставать очередную вещь из очередной коробки. Поток воздуха от пластикового настольного вентилятора холодил её потные руки и лоб. Она сообразила, что за всю неделю не видела ничего интересного снаружи, разве что машина отъезжала от того или иного дома. Тому вандалу надо было не букву «R» на знаке подрисовывать, а перечеркнуть крестом слово «END». Вот какая эта улица. Мёртвая. Дети, которых она видела в тот первый день, были больше похожи на зомби, чем на детей. Почему они не катались на велосипедах, не играли в баскетбол и не лежали посреди дороги, как предлагал папа?
Её взгляд блуждал по улице, ища, за что зацепиться. Она была готова заинтересоваться даже белкой. И тут она заметила нечто, зажатое под флажком почтового ящика.
Это было достаточным поводом, чтобы взять паузу от распаковки вещей.
Ноэ вышла через парадную дверь и спустилась по небольшому уклону двора мимо двух высоких дубов, которым, как она уже решила, к следующему Хэллоуину предстоит украситься гигантской паутиной. В их старом доме через три шага от входной двери начиналась оживлённая улица, а пройдя ещё десять шагов, Ноэ оказалась бы на крыльце дома соседей напротив. Здесь же, отойдя на двадцать шагов от входной двери, она всё ещё была на своём собственном дворе, среди травы, утыканной жёлтыми кругляшами одуванчиков. Она посмотрела вверх: над ней возвышались дубы, обрамляя своими ветвями небо. Ноэ где-то слышала, что частная собственность простирается до самого космоса, так что, возможно, они владели этим участком неба так же, как деревьями, одуванчиками и травой.
Почтовый ящик был большой, чёрный и металлический, со ржавым красным флажком. Она была готова поспорить, что он не простоит и недели. Впервые им представился шанс обзавестись настоящим почтовым ящиком, и папа наверняка заменит его каким-нибудь причудливым позорищем вроде амбара с открытой дверью или рыбины с большущим ртом. В их старом доме вместо ящика был маленький скучный металлический короб, приколоченный к стене.
Штуковина, подсунутая под флажок почтового ящика, оказалась конвертом. Белым и длинным, как те, что её родители хранили в ящике для всяческого хлама, но никогда не использовали. Сначала она открыла ящик, но там было пусто. Она вытянула конверт из-под флажка. Бумага гнулась, похоже, внутри почти ничего и не было, а на конверте не было ни марок, ни адреса. На той стороне, где нужно писать адрес, большими корявыми буквами было выведено её имя. Ну или его подобие. Оно было написано неправильно – Н-О-Э-Л-Ь. Ноэ открыла конверт.
Внутри оказалась бумажная кукла, вырезанная из серого картона. У неё была круглая голова, прямоугольное тело и длинные руки и ноги. Контур был вырезан неровно, как будто ребёнок поработал тупыми ножницами. Тело куклы осталось пустым, но лицо было разрисовано мелками.. и выглядело жутковато. Фиолетовые глаза были слишком большими и чересчур вытаращенными. Лицо в большущих красных пятнах как будто кровоточило. На нём был красный мазок улыбки, от которого ей стало не по себе. Это была детская версия какого-то монстра. Довольно жуткая. Она перевернула куклу, и на обратной стороне чёрным карандашом были написаны две буквы, разделённые жирными точками: С. Ч.
Ноэ окинула взглядом квартал, чтобы проверить, не шпионит ли за ней отправитель, следя, как она открывает странное письмо и ожидая реакции. Но вокруг всё было спокойно, как и все последние дни.. пока она не взглянула на дом в конце тупика. Белый дом на склоне оврага. В верхнем окне что-то шевельнулось, занавеска слегка дрогнула.
Ноэ разозлилась.
Она подняла куклу в воздух и размашистым нарочитым движением разорвала её, глядя прямо в то окно. Она злилась оттого, что спустилась в тот подвал. Одна. После наступления темноты. Потому что там, видите ли, надо было чего-то бояться. Но были вещи и похуже, чем пакости для новенькой в квартале. Например, упасть с лестницы, или забрести на улицу, или причинить боль тому, кто тебе дорог, быть не в силах помочь себе и своей младшей сестре, которой скоро придётся пережить те же опасности и мучения, что и тебе, терять друзей. И никуда от этого не спрятаться, потому что это может произойти в любую ночь, пока ты спишь и беспомощна.
Ноэ уронила обрывки бумажной куклы на землю. Она попыталась убежать в дом, пока не хлынули слезы. Если бы это была лужайка перед их старым домом, она бы успела.