Страница 43 из 145
Про продюа
Позвонила тут приятельница. Она в Москве квартиру покупает.
— Слушай, – говорит, – начала читать объявления и поняла, что я не знаю этого языка. Не могу понять, о чем речь. Пришлось у риэлторов узнавать! Ужас какой-то!
И я тут же вспомнила свою историю. Мы переезжали в Москву из Владивостока. Что вам сказать? Сталинский дом на весь Владик был один, гордо именовался Серая лошадь. Объявлений о продаже там квартир не помню в принципе. Слов типа «эркер» и даже «лоджия» Владивосток не употреблял. Писали просто: балкон. Экзотика с домофонами тогда еще до окраин не дошагала. И хотя мы-то в Москве искали обычную хрущевку, многое в соседних газетных объявлениях казалось нам непонятно-чудесным. Вот, например, какая-то таинственная темная комната. Поразмыслив, я решила, что это честные хозяева предупреждают: в одной из двух их комнат маловато света.
Звоню. Спрашиваю хозяйку:
— Скажите, а на сколько ваша вот эта комната действительно темная?
Тяжелая пауза. Потом недоумевающе:
— Ну, совсем темная..
— Как? В ней что, очень маленькое окно?
— В ней нет окна!
— Нет окна?! А как же мы будем в ней жить?
— Вы собираетесь жить в темной комнате?!
— Ну, не мы. Ребенка туда поселим. Или вот бабушка в гости приедет.. А вы что, сами в ней не живете?
— Мы? Нет. Мы туда вещи складываем.
Ну, думаю, совсем москвичи зажирели. У них отдельные комнаты для вещей.
— Нет, говорю, раз комната у вас такая темная, не подходит нам ваша квартира!
И сторонилась таких объявлений, как чумы. Только день на третий я узнала, что это обычный чулан. Ну, разбираюсь потихоньку, через неделю от объявлений уже в глазах рябит. И тут вижу – еще одна новинка!
— Слушай! – говорю мужу. – Ты не знаешь, что такое «продюа»?
— В каком контексте? – переспрашивает осторожно муж. Как все мужчины, он не любит признаваться, что чего-то не знает.
— Ну, вот. Трехкомнатная квартира, эркер, две лоджии, домофон, продюа. Продюа – что это? Может, вроде камина? Барная стойка? Или старинная мебель? Чего только в Москве не придумают!
— Дай посмотреть. – говорит муж. Берет газету. Хмурится. Вглядывается. И начинает ржать.
— Дурочка! – говорит. – Какое продюа? Здесь написано – «продаю»!
С тех пор, когда кто-то начинает гнать понты, мы всегда спрашиваем: что, и продюа есть?