Страница 26 из 134
Ради интереса я пытался посчитать на работе. Посмотрел карту загрязнения. Нашёл карту загрязнения за прошлый год. Растём потихоньку. В прошлом году пятно было значительно меньше, но до столицы всё равно далеко. Зона отчуждения выросла процентов на двадцать. И наш город отчего-то внутри неё. Неужели всем настолько плевать? Любопытно, а когда дойдёт до столицы, они там поймут, что уже поздно что-либо делать? Или нет? Лучшие смогут уехать и жить где-нибудь ещё? А их там примут с распростёртыми объятиями. Обрадуются им, как старым друзьям. Скажут, молодцы! Наконец-то вы уехали оттуда!
Нашёл несколько роликов, где уехавшие из страны молодые состоятельные люди называли свою родину «вонючей Рашкой». Довольно обидно. Ваши мамы и папы работали, дали вам жизнь и счастливое детство, чтобы вы издали кричали на собственный дом, где родились и выросли, «поганая страна»? Ещё и «вонючая». А что вы сделали для своей страны, чтобы получить такое право? Или вы так смеете говорить по праву рождения? Тут я впервые задумался над тем, а что я, собственно, за жизнь сделал для своей страны. Что вообще я хорошего сделал, кроме как родился, жил, платил налоги?.. Ах да, отслужил в армии. Долг родине отдавал. До сих пор отдаю. С процентами. А тут ещё эта песня.
Ягодка созрела, а-а-а,
Вкусную печеньку на-на-на!
— Подключай общение с близкими внутри сети, не отрываясь от важных дел, и каждую минуту будь на связи. Твой «Светлофон» заботится о тебе и о твоих близких. Тебе нужно лишь только сказать: «Мама! Приём!» И мы немедленно произведём набор номера. Общение с близкими — это так просто...
Руки свободны!
Спрятан смартфон!
Всегда на приёме
Твой «Светлофон!»
15.07. В подъезде
Моя дочь впервые назвала меня душнилой. Я узнал, что она развлекается с другими студентами и выкладывает видео в сеть. И нет, это не секс. Они по очереди выпивают стакан портвейна, идут на улицу и дышат там две минуты. Глубоко дышат, а потом возвращаются и запивают портвейн красным вином. Задача — продержаться и не упасть за отведённое время. Это стрим, где ставки делаются в режиме реального времени. Те, кто донатят, заказывают музыку. Выпиваешь по заказу портвейн или водку, а для особых донов, тех, кто платит больше всех, — шампанское. Выпивают шампанское, повторяют процесс. Пока все не попадают с ног или кого-нибудь не увезут в больницу. За это платят. Господи! Люди платят за то, чтобы другие умирали в прямом эфире! Неужели это кому-то нравится? Это ужасно.
Моя дочь зарабатывает в бесконечном аттракционе со смертью. Я был в шоке, когда посмотрел, как она специально убивает себя на потеху толпе. Там сотни тысяч просмотров. Мы! Мы, родители, жизнь свою положили на плаху, чтобы они ни в чём не нуждались, а они плевали на наши старания! Им весело и прикольно.
— Знаешь, душнила, сколько мы заработали? Твоя зарплата за месяц меньше, чем я получила за один только вечер.
Я запер её в комнате. Она кричала и грозилась вызвать полицию. Плевать я хотел! Плевать! Я притащил шуруповёрт и поставил на дверь дополнительные металлические пластины, чтобы уж точно не выбралась. Дочь рыдала за дверью, говорила, что я ничего не понимаю, это её единственный шанс свалить из нашей помойки. Кто я такой, чтобы лишать её такого прекрасного шанса? Первый раз в жизни ей повезло, и тут, как обычно, приходит тупой родитель…
Они называли тебя цикой! Цикой! Ты хоть понимаешь, какого они о тебе мнения? Мы же семья! Я твой отец и должен заботиться о тебе. Пока у тебя нет мужа, защищать тебя — моя обязанность.
Я сидел под дверью и пытался образумить её. Объяснял. Упрашивал. Можно же найти работу. Всегда можно найти работу, но сейчас-то она учится. Да, нам трудно. Сейчас всем трудно. Семья для того и нужна, чтобы любые трудности преодолевать всем вместе. И тогда я услышал от неё, что у нас уже давно нет никакой семьи. Мама нашла себе любовника. Военного. Красивого. Здоровенного. А ты, папа, душнила. Идиот, который ничего не понимает в жизни. Мамы нет дома, потому что она сейчас с ним.
Дочь сообщила, что поскольку я всё время стараюсь проводить на работе, маме давно стало скучно. Мама уже совсем скоро подаст на развод, она ждёт, пока младший вернётся из лагеря. Военный пообещал увезти маму на Камчатку. Там у него свой дом и чистого воздуха сколько хочешь. Экологически чистый регион.
— Она бросит тебя. Она приходила посоветоваться со мной. Ты для неё — никто! — сказала дочь. — Я! Единственная воспротивилась её решению! Я не хочу, чтобы ты остался тут гнить в одиночестве с кучей кредитов на шее. Я прекрасно вижу, как ты гробишь себя. Я накоплю денег, и неважно, как меня называют эти ублюдки, которые смотрят видеоролики. Мы уедем из города вместе! Выпусти меня, папа! Я умоляю тебя!
Я позвонил жене.
— Абонент недоступен или находится вне зоны действия вашей сети.
Позвонил ещё десять раз. Двадцать раз! Тридцать! Пока не включилось новое предложение от «Светлофона»:
— Вы не можете дозвониться до своих близких? «Светлофон» всегда поможет вам. С точностью до одного метра мы определим местоположение и поставим ваш звонок в приоритет. Едва абонент появится на связи, как…
Дочь посоветовала мне перестать названивать матери:
— Она не ответит на твой звонок. Смирись. Она ответит, только когда сочтёт удобным. Я не лгу тебе, папа. Она явится домой через час. Скажет, что заходила к подруге. Она всегда тебе это говорит, просто ты не обращаешь внимания.
Я не мог больше находиться дома. Если всё, что сказала мне дочь, правда... Какой толк выговариваться в дневник? Я взял бутылку водки из старых запасов и пошёл к соседу. Я хотел напиться и устроить скандал. Сделать хоть что-то…
15.07. Случайно сделанная запись
— Выпьем, сосед?
— На неделе? Тебе же завтра на работу?
— Плевать я хотел на работу. На всё плевать. Я вспомнил твои слова о дерьме и уже почти согласен с тобой. Я в нём по самую маковку.
— Ну ладно. Ты пей, а мне пока нельзя. Процесс идёт полным ходом. Структурные изменения…
— Ты чего, в новую игру от «Светлофона» играешь?
Звон стекла. Звук наливаемой жидкости.