Резонанс

— Я почти... — Мой голос срывается. Я сильно качаю головой, встаю, прохаживаясь раз, два, будто могу перешагнуть это чувство потери контроля. Алексей нашёл демона внутри меня и выманил его на поверхность. Мои руки не перестают трястись. Я думал, что у меня ещё есть черта. Я даже не знаю, где она теперь.

Я падаю на пол и остаюсь там надолго, глядя в ничто, пытаясь замедлить стук в груди. Матрас тихо скрипит позади. Я сначала не поворачиваюсь. Я не доверяю тому, что увижу на её лице.

Тихие шаги пересекают пол. Затем она опускается рядом, оставляя несколько дюймов пространства между нами, пока мы сидим у кровати. Никто из нас не говорит. Комната тусклая, единственный свет от лампы у окна, всё залито тусклым золотым туманом, который делает ночь тяжелее, чем она уже есть.

Проходят минуты. Может, больше, я не знаю.

Она кладёт свою руку на мою, и моё горло сжимается. Я не отодвигаюсь. Мы просто сидим так, дыша одним тихим воздухом, два человека, которые не знают, как исправить то, что происходит, но не готовы сидеть через это в одиночестве. Я смотрю в пол и тяжело сглатываю.

— Я не хотел, — говорю я наконец, голос хриплый и едва слышный.

— Я знаю, — говорит она. — Всё в порядке.

Хотел бы я верить ей... но я не верю.