Страница 41 из 88
Я снова обхватываю кружку руками и позволяю теплу просачиваться в пальцы. Ничто в моем теле не ощущается так, как паника прошлой недели. Мое сердце бьется в нормальном темпе. Мое дыхание остается поверхностным, не резким.
Экран почти сразу же загорается снова.
Нико: Спасибо, принцесса. Ничего важного не сломано. Пока.
Я вижу это, не видя: он откинулся на сиденье автобуса, наушники висят у него на шее, телефон подсвечивает его ладонь. Эта глупая ухмылка, которую, как он думает, никто не замечает, дергает уголок его рта, когда он читает мое сообщение. Один из его товарищей по команде бросает в него чем-то из прохода. Кто заставил тебя так улыбаться, Райнер?
Мои губы кривятся, прежде чем я успеваю их остановить.
Я думаю, именно так, должно быть, поступают нормальные люди. Они смотрят имена на экране, отправляют маленькие глупые сообщения, воображают улыбки за две страны от себя и не подавляются тем фактом, что им не все равно.
Телефон снова отключается. Я кладу его на место, свечение маленького пузырька чата все еще отражается в моих глазах.
Это не декларация. Это не обещание.
Но это лежит между нами, как тонкая яркая нить, протянувшаяся от Бормио до заснеженного виноградника во Франции.
***
Вена, Новогодняя вечеринка, 31 декабря
ÉLISE
Бальный зал выглядит так, словно к деньгам приложили слишком много усилий.
Хрустальные люстры ниспадают с потолка, отбрасывая свет на башни шампанского и сияющие улыбки. В углу играет джаз живая группа, и куда бы я ни посмотрела, везде блестки, запонки и люди, которые точно знают, сколько стоит каждый в зале.
Я точно знаю, какое место я занимаю в этой экосистеме. Я вхожу в нее, как в перчатку.
“Элиза, дорогая, вы сияете”.
“Я обожаю ваше платье, мадам”.
"Да, Австрия была ... приспособлена. Мы справляемся”.
Вежливые улыбки, отработанные комплименты, идеальная осанка. Я позволяю мужчинам в черных галстуках целовать мне руку, женщинам - воздушные поцелуи в щеки, наклоняю голову именно так, когда смеюсь. Мой бокал никогда не бывает пустым. Я слежу за этим.
Шампанское выпивается слишком быстро. Мой смех становится чуть громче. Я флиртую с важными мужчинами, потому что могу наклониться немного ближе, коснуться их руки на секунду дольше положенного, наблюдать, как их глаза опускаются туда, где все делает мое платье. Мне это ничего не стоит, но моего отца это выводит из себя.
Я чувствую его пристальный взгляд с другого конца комнаты, острый, как проволока. Лоран Моро, восстановленный король в изгнании, стоит в своем безупречном смокинге, держа бокал с шампанским, как скипетр. Его маска не сползает, но пальцы на ножке побелели.
Он не произносит ни слова.
Хорошо. Пусть смотрит.
Я разговариваю с мелкой опальной итальянской аристократкой, чье имя я уже забыл, когда рядом со мной появляется журналистка, женщина в блестящем платье и со значком прессы, искусно заправленным под волосы.
“ Мисс Моро? ” спрашивает она сладким голоском. “ Я веду колонку в журнале о стиле жизни. Могу я украсть тридцать секунд?”
Отец ненавидит таблоиды. Вот почему я улыбаюсь.
“ Конечно, ” говорю я. - У меня есть по крайней мере тридцать секунд.
Она задает обычные вопросы. Как тебе жизнь в Зальцбурге? Ты скучаешь по Парижу? Какие у тебя планы на новый год?
Я мог бы дать обычные ответы. В безопасности, лощеный, мертвый.
“Жизнь в Зальцбурге?” Я наклоняю голову, улыбаюсь. “Мы приспосабливаемся. Обстановка не меняется. Очаровательный фасад, аккуратные манеры. Старые деньги - это просто гниль, которая научилась носить жемчуг, независимо от того, где они находятся: в Париже или в Альпах ”.
Ее ручка замирает на мгновение, затем взлетает. Она восхищенно смеется. “Это... ярко”.
“Это правда”, - сладко говорю я. “Мы закрашиваем форму и называем это наследием”.
Краем глаза я вижу, как у отца сжимается челюсть, когда он услышал мои последние слова. Его пальцы сжимают стакан. Он не смеется.
Журналист спрашивает о нашем “прекрасном семейном поместье” во Франции.
“ У нас есть виноградники, ” говорю я. “ И овцы. Это очень живописно. Похоже на дом престарелых для крестных отцов.
Она фыркает, пытаясь скрыть это кашлем. “Могу я процитировать вас по этому поводу?”
- Пожалуйста, сделай это.
Когда она, наконец, благодарит меня и уходит, отец делает три шага в мою сторону, затем останавливается. Его улыбка застыла. Его глаза - нет.
Я поднимаю свой бокал за него с другого конца комнаты, небольшой тост за наше взаимопонимание.
***
Незадолго до полуночи вечеринка выплескивается на террасу с видом на Ринг. Меховые шубы и черная шерсть, голые плечи и нелепые каблуки, все сжимают в руках новые очки, как будто без них могут замерзнуть. Собор Святого Стефана возвышается вдалеке, темный и знакомый, в то время как фейерверки уже нетерпеливо вспыхивают над городом.
Я стою у каменной балюстрады, холод проникает сквозь атлас моего платья, и позволяю шуму омывать меня. Люди ведут обратный отсчет на разных языках. Кто-то слишком рано откупоривает бутылку и получает выговор. Группа последовала за нами, трубы дымили в ночи.
Я запрокидываю голову и наблюдаю, как первый мощный взрыв окрашивает небо в красный, затем в золотой цвет.
Мои мысли витают совсем в другом месте.
Тесная кровать в олимпийской деревне, его вес, вдавливающий меня в матрас, смех, замирающий у меня на языке, когда он заставил меня почувствовать что-то, что не было рассчитано. Гондола Рейтеральма, дергающаяся над башнями, его руки на моих бедрах, лес за ними, холодный, грязный и пугающе живой. Маленький паб, в котором пахло потом и жареным луком, пиво, которое было вкуснее, чем должно было быть, его друзья выкрикивали его имя, как будто любили его, а не как будто он был их собственностью.
Ослик по имени Сеппи прислонился к моей руке, как будто я всегда был рядом.
Люди, которые не знали моей фамилии и, во всяком случае, были добры.
Это началось как восстание. Личная война против моего отца, против клеток, которые он называет защитой. Волнующий момент. Трепетная девчонка с хорошеньким личиком и безрассудными ножками.
Но, стоя здесь, когда Вена взрывается у меня над головой, а взгляд отца давит мне на лопатки, я знаю, что переступил черту где-то посреди леса в Штирии или амбара в Валь-Гардене.
Я видел мир, где за мной не наблюдают каждую секунду.