Страница 15 из 96
Я делаю паузу. Моя рука застывает на краю страницы. Я должен сказать что-нибудь резкое. Пренебрежительно. Я чувствую, как на моем языке образуется линия, готовая выстрелить.
Но этого не происходит.
Я смотрю на него. И вижу не самодовольного мачо, а честное лицо.
- Это твое представление о флирте? Спрашиваю я. Мой голос не соответствует словам. Это звучит слишком мягко, слишком заинтересованно.
- Если бы это было так, - говорит он, встречаясь со мной взглядом, - ты бы уже улыбалась.
Я не улыбаюсь.
Не совсем.
Но я чувствую это сейчас: сдвиг. Как будто воздух изменил форму. Как будто наша связь после ужина, погребенная под работой, логикой и гордостью, только что всплыла на поверхность без разрешения.
Он видит это. Я знаю, что видит.
Но он не давит.
Просто кивает один раз, словно давая обещание или заключая перемирие, и отворачивается.
За ним щелкает дверь.
Я стою там, блокнот все еще открыт, рука нависла над ручкой, как будто я забыла, что делала.
Что нелепо. Я никогда не выражался яснее. Я не просто вырезал слоган. Я вырезал себе место.