Страница 85 из 104
— Потому что ещё молод. — В голосе Окабэ впервые прозвучало что-то тёплое. — Твоему телу хорошо, всё при нём, выучка, ступень. А этому без году неделя. Он у всех отстаёт смолоду. Потом, если хозяин работает, догоняет. Потом, у немногих, начинает опережать. Мой опережал когда-то на полтакта. Теперь снова отстаёт: старость приходит и к тени, только позже, и это единственная приятная новость про старость, которую я знаю.
Сэт заставил себя отвести глаза от воды. Второй контур послушно ушёл из виду вместе с отражением, но что-то от него осталось. Теперь, глядя на собственные руки, Сэт чуял их двойственность, вплотную одна к другой.
— Зачем вы мне это показали?
— Затем, что ты уже видел его сам и не знал, что видишь. — Окабэ поднял с камня плоскую гальку, повертел. — На сверке, на пике, ты сказал себе: держание есть, держащего нет. Слышал я твой разговор с лекарем после, лекарь докладывает потоку, поток пишет листы. Так вот, держащий был. Ты глядел в собственное устройство глазами, которым положено видеть фьёр, а работал уже не фьёром. Первый раз это выходит случайно, у всех. Второй раз — у воды, при свидетеле. Третий раз человек делает сам. До третьего раза я тебя доводить не стану, это уже не моя работа и тебе ещё рановато. Просто знай, где это лежит.
— А ваша работа — какая?
Окабэ бросил гальку в воду, плоско, по-мальчишески, и она ушла с трёх прыжков. Круги разошлись, стёрли оба отражения и долго не успокаивались.
— Смотреть, — сказал он. — Сорок лет я смотрю, кто из молодых начинает видеть кромку. Таких немного. Двое-трое на поколение, и почти всех купол ломает раньше, чем они понимают, что видят: глаза есть, слов нет, человек решает, что нездоров, и отказывается от этого зрения сам. Тебя не сломало. У тебя нашлись люди, которые записали твою зыбь в столбик и стали дежурить, я читал список вашего стола, Миккон, его все кураторы потока читали, когда твои данные записали на лист. Хороший список. Честный.
Вода в ковше успокоилась после гальки, и оба отражения вернулись на места, его и второе, отстающее.
— Теперь дальний край, — сказал Окабэ. — Где дамба сходится с откосом, у тени. Смотри туда. Не прямо: краем, тем местом, каким ты умеешь.
Сэт перевёл не сам взгляд, а внимание под ним, оставив глаза на середине воды, как учила Юки. Смотреть так, чтоб не спугнуть кромку. У стыка дамбы и откоса, в клине утренней тени, воздух стоял чуть плотнее положенного, знакомая, обжитая уже неправильность, зыбь как зыбь, у купола он видел такую десятки раз. Но здесь, у стоячей воды, она держалась ближе к поверхности, стояла почти открыто, без обычной своей привычки прятаться в стыки и углы.
— Вижу.
— Знаю, что видишь. Теперь второе. — Окабэ не пошевелился, только дыхание его сменило глубину. — Я смотрю туда же. Следи, что будет.
Сначала Сэт решил, что ему мерещится от старания. Потом перестал, потому что зыбь густела. Под двумя взглядами разом она набирала плотность, как набирает цвет вода, в которую опустили краску, медленно, от середины, и на самом густом её месте на долю мгновения проступило почти-очертание, форма без формы, ушедшая раньше, чем глаз успел за неё взяться.
— Хватит. — Окабэ моргнул, и зыбь в тени опала до прежней, едва живой. — Запомни, что видел. Один видящий кромку её тревожит, двое приоткрывают. Потому мы и не смотрим подолгу вместе, и тебе не советую, ни с кем и нигде, пока не будешь понимать, что приоткрываешь. Кто ставил тебе взгляд? Манера не моя, но школа хорошая, старая.
— Своя. Из наших, со стола. Она… из мерцающих.
— Из мерцающих. — Окабэ повторил это слово с расстановкой, как взвешивают монету на ладони. — Тогда понятно, откуда манера. Мерцающие к берегу ближе нашего, им туда смотреть привычно. Держись её. Такие люди у кромки надёжнее любых накладок. — Он помолчал и добавил, глядя в тень у дамбы: — В поясе, у старателей, каждый третий видит то, что ты видишь. Условия у них подходящие: пустота, малолюдье, места, куда никто не смотрит годами. Их байки — про поля, которых вчера не было, про выработку, что за ночь стала глубже, — в сводки не попадают. Все списывают на пьяный бред, статья расходов на лечение. Сводки, Миккон, пишут на суше. Запомни эту фразу, я её сегодня скажу ещё раз.
Про то, что делать с этим зрением дальше, Сэт спросил здесь же, у воды, пока выпал такой шанс.
— Ничего, — сказал Окабэ. — В том и ответ, который дольше всего ищут. Зрение это — не инструмент, Миккон, инструмент берут и действуют. А это орган. Ухо не спрашивает хозяина, что ему делать со слухом, оно просто слышит. Раз открылось — смотрит, закрыть его обратно ты уже не сможешь, пробовали люди покрепче тебя. Всё, что в твоей воле, это выбрать направление куда поворачивать голову и на чём задерживать взгляд. Этому и учись. Остальное орган сделает сам.
— Расскажите про Танцующую Рыбу, — попросил Сэт.
Он готовил этот вопрос от самого шлюза и всё не находил ему места. Окабэ кивнул, давно ожидая такой вопрос.
— Кто проговорился?
— Никто. Лист сверки. Там стояло, где вы служили.
— Лист. Конечно. — Окабэ усмехнулся куда-то в сторону воды. — Спутник у дальней планеты, лёд толщиной в горный хребет, а подо льдом — океан. Настоящий, живой, без берегов. Люди вскрыли его за сто лет до моего рождения — колодцами, шахтами, штольнями тепла — и поставили в толще льда станции. На одной из них я отслужил поколение. Станция называлась Танцующая Рыба. Половину службы я держал это имя за шутку сменных остряков… но я ошибался. У имени был повод, просто мне он ещё тогда не встретился.
Он замолчал. Молчание у Окабэ имело собственную глубину, и сбивать её вопросами Сэт не стал.
— Лёд там толще здешних гор, — заговорил Окабэ, и голос его помолодел. Так рассказывают о местах, где человек провёл молодость. — Станцию в лёд не врубали, станцию в нём подвешивали. Колодец, тросы, короб на сорок душ. Смена — полгода, солнца в ней нет ни дня, дело нехитрое, держать тепло в штольнях, следить за колодцами, вести промеры океана. Народ на смене перестаёт говорить за первую же луну, и тоска здесь ни при чём. Под настилом стоит вода, у которой промеры не нашли ни дна, ни берегов, а при такой соседке повышать голос выходит совестно — это понимает даже самый горластый.