Страница 7 из 120
1
Шесть месяцев спустя
Рамона видит иронию в том, что она едет в поход на Uber, но ее машина в ремонте, и она живет в Калабасасе, а Бетти - в Калвер-Сити, и как бы я ни обожала тебя, маффин, я слишком дорожу своим здравомыслием, чтобы ехать в Долину в пятницу днем.
И Рамоне нравится это в ней — что Бетти никогда не отступала назад только потому, что ее подруга - Рамона Уайлдер.
Была Рамоной Уайлдер.
Время глагола все еще немного сбивает с толку. Она не уверена, где заканчивается образ и начинается личность.
- Музыка в порядке? - окликает водитель, выезжая на 101-ю, и это так раздражает ее, что ей приходится попросить его повторить.
Конечно, так не должно быть — это простой вопрос. Но любое упоминание музыки делает Рамону чувствительной, заставляет ее чувствовать себя так, словно она находится под микроскопом. Когда тишина в доме действует ей на нервы, она включает джаз или подкаст - что-нибудь, у чего нет ни малейшего шанса вернуть ее назад во времени.
“Конечно”, - говорит она, потому что, хотя электронное "чмок-чмок-чмок", пульсирующее в основании ее черепа, примерно такое же приятное, как тяжелая стоматологическая работа, которой она занималась между вторым и третьим сезонами "Жизни Греты!", она не смогла полностью избавиться от этой своей приятной для людей части. “Все в порядке”.
Еще несколько мгновений тишины, а затем: “Тебе нравится?”
Ее автоматический рейтинг из пяти звезд падает до четырех. “ Э-э...да? Она формулирует это как вопрос, не желая оскорблять его вкус.
Глаза водителя встречаются с ее глазами в зеркале заднего вида. “Это мой новый сингл”.
А затем он прибавляет громкость, в то время как Рамона натягивает на лицо ухмылку, внутренне съеживаясь.
Господи, а что, если бы она сказала, что ей это не нравится? Ее жизнь буквально в его руках, и хотя она угнала сотни, может быть, тысячи автомобилей, это действительно абсурдно - доверять незнакомцу. В следующий раз она выберет прокат.
По крайней мере, водитель, похоже, не знает, кто она такая. Может быть, ее солнцезащитные очки и шляпа делают ее анонимной, или он никогда не следит за поп-музыкой.
За месяцы, прошедшие после того шоу в Милуоки, стало ясно одно: Рамона слишком параноидальна. Но не без веской причины.
Ее родители, казалось, были убеждены, что земля сойдет со своей оси, если Рамона Уайлдер перестанет заниматься музыкой, но на самом деле она продолжала вращаться. Было ли это абсолютной суматохой в те первые несколько дней после ее объявления? Даже в течение нескольких минут после ее объявления? О, конечно. Порядок рухнул; фанаты хватали ее за одежду, за волосы; и она даже позволила себе короткую фразу: "я действительно так умираю?" до того, как нагрянула охрана. Она все еще отделалась парой синяков. Поцарапала ногу о металлические ворота. Новость разлетелась по социальным сетям еще до того, как она добралась до своего отеля — статьи, домыслы, теории заговора и печаль. Конечно, она ожидала чего-то подобного, но видео, на которых девочки-подростки снимают себя плачущими, были почти невыносимы для нее.
Опубликовав запланированное заявление, она улетела домой и провела следующие сорок восемь часов в постели со своей кошкой Джанет, чередуя лекарства от простуды, пока снова не смогла дышать носом.
Как только она стала достаточно здоровой, чтобы повидаться с родителями, Диэнн стала умолять ее образумиться. Бек подумала, что они могли бы превратить это в рекламный трюк, что она могла бы объявить о возвращении в следующем году и стать более значимой, чем когда-либо.
“Я не могу поверить, что ты мог быть таким эгоистичным”, - сказала Диэнн. “Мы воспитали тебя лучше, чем это. Это наш источник существования. Наш семейный бизнес.
Если это действительно был семейный бизнес, то почему лицо Рамоны было на обложках каждого альбома?
Рамона объяснялась до тех пор, пока не охрип. “Мое психическое здоровье выброшено на гребаную помойку”, - сказала она, потому что было невозможно отделить ее самооценку от чартов, количества стримов, количества лайков. “У меня были приступы паники почти перед каждым концертом в туре”.
Так что мы найдем тебе психотерапевта получше.
“У меня никогда не было возможности подумать о том, чего я мог бы на самом деле хотеть в жизни”.
У тебя есть деньги, слава и тысячи поклонников, которые боготворят тебя. Кто бы этого не хотел?
Они ходили по кругу, пока Диэнн не начала плакать, что ее дочь оставляет их гнить на улице, и Бек предложил им передохнуть, а Рамона открыла приложение для доставки, не беспокоясь о том, сколько калорий в KFC Family Feast.
Простая истина заключалась в следующем: если она продолжит, то неизвестно, сколько еще продержится, пока окончательно не развалится на части.
После этого она заперлась в своем доме, как будто впадала в спячку. Достаточно скоро все это пройдет, и тогда она сможет уверенно шагнуть в свою новую реальность, даже если пока не совсем уверена, что это сулит ей.
“Она взяла отпуск, чтобы отдохнуть”, - сообщили ее родители таблоидам, поэтому Рамона наняла собственных публицистов, чтобы те повторили ее заявление. Ее собственные адвокаты, которые выкупили у нее все контракты.
Оказывается, увольнение с работы - самое дорогое, что она когда-либо делала.
“Найди меня на Spotify”, - говорит ее водитель Uber, тыча пальцем в QR-код, приклеенный к спинке пассажирского сиденья.
“Да, конечно”, - говорит она, и, честно говоря, возможно, так и будет. Возможно, она вообще ничего не знала о музыке.
—
Когда пятизвездочный Фрэнк - она ничего не может с собой поделать — высаживает ее на парковке "Черри Каньон", Бетти ждет ее в накачанной футболке, ярко—розовых шортах и с непринужденной садистской ухмылкой, которая обещает, что поход будет нелегким.
“ Ты сейчас занимаешься рекламой? - спросил я. Рамона протягивает руку, чтобы коснуться полей кепки своей подруги, темно-синей с вышивкой "Боди от Бетти".
“ Моя младшая сестра сшила его мне на Рождество в прошлом году. Не моя вина, что я в нем так мило выгляжу. Затем она становится серьезной, обнимает Рамону, прежде чем отстраниться, чтобы осмотреть ее. Рамона на пять дюймов выше Бетти, но в драке она поставила бы все на то, что Бетти побеждает каждый раз. “Как у тебя дела? Или тебе уже надоел этот вопрос?