Страница 43 из 120
Все это – буквально в двухстах метрах от удивительного места. Достаточно пройти до переезда, чтобы увидеть, как все пути сходятся в один. Ручная стрелка, погнутый шлагбаум, мощный деревянный столб… Если отвернуться от этого вида, можно смело сказать, что за спиной осталась вся Савеловская глухомань и 374 километра от одноименного вокзала. Почти вдвое меньше, чем расстояние до Санкт-Петербурга, но по ощущениям от Москвы Весьегонск отделяет целая вселенная.
Если мы стоим спиной ко всей линии, значит ли это, что перед нами тупик, окончание пути? Нет, рельсы волнующе загибаются в березовую чащу, перебегают мост через всегда полноводный Чухарный ручей и теряются за воротами фантомной территории с вывеской «Весьегонский ЛПХ» (от которого остались одни руины). Столь зыбкий конец весьегонской ветки уводит нас в прошлое – в годы Гражданской войны, когда здесь возвели временный деревянный мост через Мологу и продолжили линию до станции Суда под Череповцом. Все это делалось поспешно, под нужды быстро движущегося фронта. Демьян Бедный написал об этом деревянном монстре следующие строки:
Над рекою Мологой
Любовался я новой железной дорогой:
Это мы ее строим, мы!
Мост не кончен, торчат только ребра, основа.
Кончим мост, и дорога вся будет готова
До прихода зимы.
Засвистит паровоз, загрохочут вагоны,
Оживет целый край, спавший сном вековым.
Берегов примоложских лесистые склоны,
Деревушки – наполнятся шумом живым.
И Весьегонск – уютный, приветливый, милый —
С возрожденной душой, с распрямленным горбом,
Позабывши свой жребий минувший, постылый,
Расцветет под советским гербом:
Братским молотом с братским серпом!
Мост был вскоре заброшен и разобран: поезда до Череповца так и не пошли. А многие деревушки, жившие «вековым сном», со своим укладом и сочными лугами были затоплены водохранилищем. Остался только Весьегонск – уже без герба и серпа, потрепанный, но по-настоящему уютный и милый. И его станция с двумя пассажирскими поездами в неделю да несколькими вагонами с лесом.
Тупик
Как говорит заметка от 2006 года, глубоко убыточную линию решили не закрывать из-за планов по развитию Весьегонского района. С тех пор развивались разве только винзавод, отель да сетевые супермаркеты. Возможно, в долгосрочной перспективе здесь и правда пойдут многотонные винные составы, нацеленные на мегаполисы, и тогда весьегонская линия станет мишенью многомиллионных реконструкций и ребрендингов. А пока… Сбежать отсюда совсем не хочется. Хочется, напротив, посидеть на станционной лавочке и понаблюдать за обитателями тропинок, посозерцать большую воду и плотную стену леса на противоположном берегу; поболтать с продавщицами лещей о нынешнем улове, ну и, чего греха таить, смочить горло бокалом-другим клюквенного да земляничного. А потом взять курс на прекрасную Устюжну или переправиться на судской берег. Но это уже совсем другая история и совсем другая глухомань.