Страница 62 из 79
Chapitre III. Le Pays latin
A mesure que les silencieux observateurs s'éloignaient des quais, la foule devenait moins épaisse, les groupes plus rares, les rues plus étroites et plus sombres. Les maisons hautes et sans lumières, avec leurs toits aigus, n'avaient d'éveillé que quelques mansardes où brillait de loin en loin un flambeau mélancolique, isolé, ouvert comme un oeil, s'éteignant et se rallumant comme sous les efforts d'une paupière fatiguée, dans une veille pénible. Les vieux murs allongeaient partout leurs angles tout usés et leurs hautes bornes où se plaçaient en embuscade autrefois les tumultueux étudiants de vieilles universités. Les gouttières prolongeaient leurs longs museaux et faisaient tomber leurs ruisseaux sur les petits pavés aigus; et les petites portes, ornées de quelques rares sculptures, s'enfonçaient sous de arcades basses et noires.
"C'est ici que tout respire la passion du Savoir! C'est ici, c'est dans l'une des ruelles où nous sommes, disait Stello, en marchant, que rôdait la nuit Abailard amoureux, fuyant ses élèves enthousiastes qui, cachés derrière les hautes bornes, cherchaient à le voir passer, et dont le coeur battait en distinguant, à l'angle des murs, le profil romain du jeune sage. Il marchait, comme nous, en rêvant, et rêvait à l'Optimisme ressuscité depuis et dont il fut le premier chef; il rêvait au péché originel et tâchait de s'affermir dans ses distinctions subtiles, se répétant que les hommes naissent sujets à la peine du péché mais non au péché même. Mais son coeur l'interrompait en battant violemment, le dialecticien faisait un faux pas et l'amoureux voyait Héloïse et ses pénitences voluptueuses. Elle était à genoux, s'humiliant comme pécheresse et brûlante comme adorée maîtresse; l'extase commencée par la prière allait s'achever par l'amour. Son front était appuyé sur le marbre, ses mains blanches étaient jointes au-dessus de ses cheveux noirs et sortaient jusqu'au coude des larges manches de son ample robe brune; ses genoux ramassés sous les plis du vêtement touchaient presque sa poitrine; un fouet chargé de rudes lanières de cuir était auprès d'elle, et elle attendait son maître en soupirant. Abailard n'y voulait pas penser trop tôt, et s'arrêtait en s'appuyant sur cette pierre où nous voilà tous deux appuyés aussi, il se rappelait saint Bernard, son grand e
Argumentum est ratio quoe rei dubioe fidem facit.
"Ensuite il s'arrêtait comme pour écouter les applaudissement de ses trois mille élèves, à Saint-Denis. Et il reprenait sa marche et touchait du plat de la main ce vieux pan de muraille que je touche, en disant: Ils n'auront rien à me répondre! Ils sont abattus!» et puis il frappait sa poitrine et voyait une triple couro
– Voilà, voilà le côté divin de cette histoire, interrompit le noir Docteur, mais le côté humain, où est-il? Ne le verrez-vous jamais, ô Stello, Stello! Ce pays latin où nous marchons l'a vu au XIIe siècle, quand l'homme était précisément ce qu'il est ce soir et sera dans douze autres âges, et si…"
En parlant il frappait les murs et les pavés de sa ca
"Vos chers vieux murs à ogives moresques et arabes, ogives avec lesquelles les Poètes de notre temps ne cessent de faire joujou en enfants qu'ils sont, vos chères colo
Cette Magdeleine sans repentir est-elle assez au-dessus de cet homme que des arguments et des arguties consolent; elle qui ne veut pas et ne voulut jamais être consolée, dans sa naïve et franche désolation? Le coeur de la femme brûle et fume sans cesse sur l'autel comme une sainte hostie toujours saignante; elle obéit, elle prie, elle est Abbesse, mais toujours, toujours amante, elle écrit et supplie pour obtenir la grâce d'une réponse. Le cerveau l'emporte chez l'homme, et il se félicite d'être débarrassé du reste. Sa victime est incarcérée, il est tranquille. Il ne se désespère point, il ne souhaite point de mourir, au contraire, il se félicite d'être aussi dégagé de la chair que le saint rhéteur Origène, sans avoir à se le reprocher, et de n'avoir plus une distraction à sa Dialectique, sa vraie maîtresse. C'est la Dialectique qu'il adore et pour laquelle il veut vivre, vivre gras et honoré. S'il s'afflige encore, car cela lui arrive, de quoi s'afflige-t-il? – C'est d'une thèse. Une thèse blâmée par un concile. Il souffre dans sa chère Dialectique. – La veuve religieuse, éloquente sans le vouloir être, s'était prêtée à l'étude par amour de son amant; mais une fois l'amant retranché du monde, elle n'aime plus rien, elle ne peut même plus prier parce que les ailes de l'amour n'emportent plus au ciel ses oraisons. Au milieu du sacrifice divin, intermissarum solemnia, elle ne se repent pas des fautes commises, mais se représente en rêve et regrette les fautes perdues. Voluptatum phantasmata! les fantômes de ses voluptés!
Elle se frappe, elle s'accuse, pleine d'une bonté adorable, d'avoir causé l'infortune de son amant. Les grands hommes trouveront-ils toujours leur perte dans les femmes! s'écrie-t-elle; la femme est plus amère que la mort!» Elle se déteste, elle se maudit. – Et lui! c'était de son e
– Dites: de la recherche perpétuelle de la vérité! interrompit l'exalté Stello en marchant à plus grands pas. Ici les murs ont tous été frappés par des fronts et des crânes remplis d'ardentes pensées. Quel est celui de ces murs qui n'a pas reçu mille coups de canif en dedans et de poignard en dehors? Ah! courage de la pensée conquérante, oserons-nous encore vous méco