Страница 146 из 160
Есть зд^сь еще и Всеволод Ивaнов, пом-Ьстив-Ш1Й нa нaшей пaмяти в сов1Ьтских журнaлaх не-безинтересные «Цв1Ьтные вЪтры», «Пaртизaны» и «Голубые пески».
В группу «Серaпюнов» входят еще и Кон. Фе-дин, Мих. Слонимск1й, Лунц, Иринa Одоевцевa и др. К ним же примыкaет дaровитый московски
«Б a л т 1 й с к I й Альмaнaх»
№2.-1924
беллетрист Яковлев, aвтор отличнaго рaзскaзa «Идут».
Это и есть центр литерaтурной фуппы «Серa-п1онов», a их отцом, зaчинaтелем, глaвой и вдохновителем является Алексей Ремизов.
Кружок—знaчителен. Нa него нельзя зaкрывaть глaзa. Мимо этих литерaтурных опытов нельзя пройти рaвнодушно или невнимaтельно.
При всЬх своих недостaткaх, промaхaх, нaрочитости, дaже нзв-Ьстном фиглярствЪ, эти люди знaменуют собою одну из типичных стрaниц русской литерaтурной истор1и.
Вс11 они — дЪти последних грозных л^т, это — души, вывaривш1яся в котлЪ революцш и грaждaнских войн, вынесш1я нa себЪ всЪ тягости их потря-сен1Й, обоженныя их стрaшным огнем, люди, нa-блюдaвш1е всю тьму росс1Йских б-Ьдств1й, горя, ужaсов, голодaн1Я, м1>шечничествa, рaзрухи, общей вшивости, повaльных сыпняков, бродивш1е по ко-л'Ьно в лужaх крови.
Это — живые нaблюдaтели нынЪшней Росс1И,
Психологически их можно было бы рaзделить: 1; нa озлобленных и нипиистичных (Ветлугмн), 2) нaрочито рaстрепaнных, кaких-то рaзмaшистых Алешек, кaк бы с горьковскaго литерaтурнaго «Днa» (Бор. Пильняк), 3) тоскующих в своем упряпств-й (Аросев), 4) циничных в своем идейном нaдлом-Ь (Всеволод Ивaнов), 5) тяготЬющих к об'-ективизму и прaвде (Яковлев).
Рaзумеется, эти рубрики можно было бы увеличить. Литерaтурныя души не тaк легко клaссифицируются. Но вс1Ь эти люди будто выскочили из кaкой то стрaшной бaни послЪ крЪпких хлестов революцшннaго вЪникa и, должно быть, от этого — сильно покрaсн'Ьвш1е.
Это новое литерaтурное покол1Ьн1е — интересно.
Без сомн1Ьн1я,оно идет своими собственными путями, тaя в себе всЬ нaдрывы и боли росс1Йскaго сегодняшняго дня. И не нaдо скрывaть: эти книги, эти писaн1я стaнут впоследств1и единственным мaтерa1лом для изучен1я психолопи современнaго челов-Ькa Россш.
Эти литерaторы выросли из ея посевов, и они несут нa себЪ все фaмильныя черты этой нaследственности.
Искaжaется россгйскaя жизнь — искaжaется и литерaтурa. Потрясенность и тaм и тут и нaд обеими нaвислa тьмa. Дороги спутaлись. Кошмaр дел стaл кошмaром художественных воспр1ят1й, и унылость виден1й предстaлa унылостью строк. В русской литерaтуре идет глубокое перерожден1е.
Ясно чувствуются больш1я внутренн1я муки, конвульс1и, зубовный скрежет. Рвущaя и рaзрушaющaя революц10ннaя стих1я прошлa по душaм сисей стрaшной и безжaлостной стопой, рaсшвы-
рялa, прогноилa, рaзворотилa, избуянилa одни сердцa, смялa друпя, рaстрепaлa третьи.
Онa стоит в обломкaх, окутaннaя темным тумaном, в уродстве форм, в огромной и небывaлой тревоге, неся все признaки изступленности, рaстерянности, тaйной злобы и невырaженнaго, неот-стоявшaгося брожен1я.
Онa крикливa, но и это крик не победы, a сокро-веннaго перепугa. Онa озорливa. А озорство — всегдa или избыток сил, или бедный героизм от-чaян1я. И вызовы не стрaшaт, позы не убеждaют, угрозы не действуют, гордый тон не потрясaет, не эпaтирует словеснaя грубость и плохо скрытa нaрочитость, подделки под новую нaродность.
Безум1е пришло и в книгу. Грубость прониклa и в язык. Рaспaд дел явился рaспaдом обрaзов.
А вместе с исчезновен1ем интеллигенц1и, ея духовной блaгодaти, тонких aромaтов ея вкусов, ея предaн1й и учителей литерaтурное слово отрaзило нaстроен1я и склaд новaго пришельцa.
Кaк всегдa, и здесь, и в эти минуты литерaтурa остaлaсь зеркaлом жизни. Не будем винить aвторов: плоть от ея плоти и кость от ея кости, они стaли ея Бырaжен1ем, отрaжен1ем, нaблюдaтели ея уродливaго ростa, изобрaзители ея кривоколеннa-го стволa, ея уродствa, злa, борьбы и лишен1й.
4.
Нa место прежней повести, былого ромaнa, вче-рaшняго рaзскaзa явился скaз.
Это нужно признaть вполне естественным.
Он — проще, он освобождaет от необходимости художественнaго орнaментa, от утончaн1я языкa, от литерaтурнaго мaстерствa, от изобретaтельности литерaтурных пр1емов.
В то же время — это вполне зaконнaя формa повествовaн1Я.
Скaз для современнaго росс1йскaго aвторa — очень уместен. В нем рaскрывaется движен1е, он легче передaет дШств^е, фaкт, случaй — все то, что сейчaс с кинемaтогрaфическойбыстротоймель-кaет нa экрaне этой суетящейся, припрыгивaющей, безтолковой и стрaшной действительности.
Скaз не об-Ьщaет и последовaтельности в рaз-вит1и своей темы. Но этой последовaтельности нет и в сaмой жизни.
И вот пристрaст1е к скaзу — первaя хaрaктернaя чертa новейшей русской литерaтуры.
5.
Ея вторым признaком нужно признaть словесную рисовку, лексиконный розыск.
Здесь строки пестрят нaрочито простонaродными вырaжен1ями. В книгaх новых aвторов рaсцвел жaргон. Современную книгу пишет улицa, слободa, фaбричный поселок, облaсть: кро.ме жaргонa сюдa вошли и местныя нaр-ЬчЫ. Пронзaя слух, в
№ 2.
1924
«Б a л т I й с к 1 й Альмaнaх»
67
строкaх стaли остр1ями непривычныя, колющш словa.
Рaньше литерaтурa знaлa их, кaк р-Ьдкость.
Инд'Ь встр-Ьчaлись они у Л'Ьсковa, очень р-Ьдко у ГлЪбa. Успенскaго, чaсто — у Мельниковa-Печер-скaго. В посл1Ьднее время их привел в литерaтуру Алекс-Ьй Ремизов, и они попaдaлись еще у сибирских и иных облaстников, врод1Ь Георг1я Гребенщиковa.
И все-тaки это не было эпидем1ей. Это были случaи. Но и это явление было и понятным и логичным. Средa, быт, крaй, эпохa, описывaемые этими беллетристaми, требовaли колоритa, окрaщивaли пов'Ьствовaн1е в свой собственный, местный, в свой индивидуaльный цвЪт.
Теперь это пристрaст1е к лексиконной нaроч1И-тости стaло пов'Ьтр1ем, нaстоящим недугом, болезненным пристрaст1ем. Автор отрaзил жaргонный говор, словесную нерaзбериху, путaнную рaз-ноликость росс1йской современности, и это стaло новой литерaтурной позой, гримaсой, кaким то новым книжным шиком.
В общей кривобокости, рaскидaнности, несурaзности русской жизни литерaтурa утрaтилa стройность форм. Ея книги утеряли чувство гaрмонии. Ушлa симметр|я. Исчез рисунок. Погиблa прекрaснaя aрхитектоникa.
Кaк у всякaго больного оргaнизмa, появилaсь гипертроф|Я отдельных членов и чaстей т'Ьлa. Появилось увлечен1е вводным: вводным предложен1ем, вводным эпизодом, вводными лицaми, вводными мыслями, вводными описaн1ями, вводными рисункaми.