Страница 122 из 125
Однако, несмотря на все эти будничные, увы, ставшие уже привычными бытовые невзгоды, разговор неминуемо возвращался к главной для писателей теме - творчеству. О достижениях современной русской литературы говорили председатель Союза писателей Валерий Ганичев, гость съезда выдающийся украинский поэт Борис Олейник, главный редактор журнала "Наш современник" Станислав Куняев. Выступление Станислава Юрьевича, вызвавшее наиболее эмоциональный отклик собравшихся, мы публикуем.
СТАНИСЛАВ КУНЯЕВ
В дни мрачных пророчеств о глобальном финансовом кризисе (вот оно, уродливое дитя, выкидыш современной глобализации!) я хочу напомнить, что не всё в мировой культуре так безнадёжно; есть в ней остров прочного и устойчивого развития. Остров этот называется современная поэзия России.
Я хочу об этом сказать, потому что, увы, не все виды и жанры российской культуры за последнее двадцатилетие спасли свою честь.
Сколько фальшивых ролей сыграли многие наши в прошлом знаменитые киноактеры в нынешнем сериальном "мыле"!
Сколько на подмостках некогда знаменитых театров поставлено пошлых антреприз, пьес-пустышек, ничтожных перформансов! Какая тут школа Станиславского, это скорее школа сладкой парочки Романа Виктюка и Бориса Моисеева…
Сколько убогих песен-однодневок сочинили наши композиторы и исполнили талантливые исполнители на всякого рода конкурсах, вплоть до Евровидения, песенок, переведённых с русского косноязычия на косноязычие английское, похожих на одноразовую посуду, которую уже не отмоешь, -прозвучала, и тут же надо выбрасывать на помойку!
Сколько глумливых, карикатурных произведений скульптуры выросло, словно урожай поганок, на российских улицах и площадях - памятник чижику-пыжику, памятник зайцу, перебежавшему дорогу Пушкину, памятник дворнику, памятник людским порокам. А вспомним бронзового Чехова в Томске, похожего на гадкого утёнка в пенсне, или московского Осипа Мандельштама не в образе истинно трагического поэта, а местечкового дауна: грешная мысль даже возникает - уж не антисемит ли его изваял? А Пётр Великий Шемякина? Глядишь на эту дегенеративную фигурку и понимаешь, что это - сознательное разрушение пушкинского образа. И, вообще, почти вся современная скульптура есть надругательство над великими традициями Фальконе,
Мартоса, Антокольского, Мухиной, Вучетича. Ну от кино, от эстрады, от театральной дешёвки, вылезающей из телевизора, можно избавиться одним нажатием кнопки, но на бронзовых и мраморных уродцев, вырастающих на наших площадях и улицах, ведь придётся смотреть вечно. Вот в чём ужас-то! (Аплодисменты.)
Ну как тут не опереться на раздумья Георгия Свиридова из его дневников: "Нет, я не верю, что Русский Поэт навсегда превратился в сытого конферансье-куплетиста с мордой, не вмещающейся в телевизор. А русская музыка превратилась в чужой подголосок, лишённый души, лишённый мелодии, близкой и понятной русскому человеку. Я презираю базарных шутов, торгующих на заграничном и внутреннем рынках всевозможными Реквиемами, Мессами, Страстями, Фресками Дионисия и тому подобными поделками под искусство. Они напоминают мне бойких, энергичных "фарцовщиков", торгующих из-под полы крадеными иконами из разорённых церквей…
Подлинные русские поэты в истине устояли. Множество стихотворений я прочитал за 20 лет своего служения в "Нашем современнике" и твёрдо могу сказать: помню стихи полные и глубокого отчаяния, и священного гнева угрюмой замкнутости, и поиска веры, и душевной растерянности, но не было у наших поэтов любого поколения стихов лакейских, циничных, обслуживающих растленное рыночное время.
Недавно на передаче Соловьёва "К барьеру" я видел схватку Захара При-лепина с неизвестным мне литератором и бизнесменом Минаевым. Последний, несмотря на то, что был разбит наголову, твердил как попугай: "Да все эти писатели-совки - они же неудачники, лузеры: ЧТО они, не приспособившиеся к рынку, оставят своим детям? Ржавую жестяную кружку?"
Ну что ж, тогда и Сергей Есенин, не приспособившийся к нэповскому рынку, писавший: "Да богат я, богат с излишком был цилиндр, а теперь его нет, лишь осталась одна манишка с модной парой избитых штиблет", был неудачник, лузер; и Осип Мандельштам, живший "в роскошной бедности, в могучей нищете", не имевший, как Есенин, ни кола, ни двора, был тоже "лузе-ром". Такой же нищенкой была, не вписавшаяся в рыночную жизнь Запада Марина Цветаева. Да и Ахматова ничего материального не оставила своему сыну. А Пушкин оставил одни долги. Неудачник.
Ну, в конце концов, и Христос со своими учениками, рыбаками, апостолами в земной жизни был нищим бессребреником, презирающим неправедное богатство… И ответить сопернику Прилепина можно так: куда достойнее оставить своим детям в наследство жестяную кружку, нежели презрение, ненависть десятков миллионов обворованного русского простонародья. (Аплодисменты.)
Конечно, не всё у нас ладно и справедливо в нашей поэтической иерархии. Поглядишь на столичные афиши, послушаешь "настоящее российское радио" или рекламу телевизионного эфира и почти поверишь тому, что у нас сейчас есть три богатыря, три великих поэта: Илья Резник, Гарик Губерман и Андрей Дементьев, затмивший в последние годы самого Евтушенко.
Однако, несмотря ни на что, подлинная русская поэзия, как говорил Маяковский, "существует, и ни в зуб ногой".
Не буду много говорить о поэтах рубцовского поколения (Глебе Горбов-ском, Владимире Кострове, Ольге Фокиной, Василии Макееве, Борисе Сиротине, Викторе Смирнове) - они сделали всё, что могли. Спасибо им.
Да, потери, которые мы понесли за первые годы III тысячелетия, невосполнимы. Нет сегодня с нами Юрия Кузнецова, Николая Дмитриева, Михаила Вишнякова, Виктора Дронникова, Николая Поснова, Ростислава Филиппова. Многих из них мы при жизни не оценили в полной мере. Но не будем опускать рук: им на смену пришло поколение, едва достигшее пятидесятилетнего возраста, возмужавшее в годы разрушительной перестройки: Светлана Сырнева (Вятка), Николай Зиновьев (Краснодар), Дмитрий Мизгулин (Ханты-Мансийск), Леонид Сафронов (Кировская обл.), Иван Переверзин (Москва), Евгений Семичев (Самара), Игорь Тюленев (Пермь) и многие другие. Я могу назвать 15-20 имён, которыми можно гордиться. Это - очень много даже для России.
А сколько у нас ещё не оцененных по-настоящему поэтов, сколько имён! Мы в последние годы не раз публиковали поэтов, живущих в республике Коми. Я пришёл в восторг, осознав истинность их творчества, глубину их стихов, честную, непримитивную гражданственность, скромное чувство собст-
венного достоинства, естественное для русской поэзии. А каким для журнала было открытие поэтов, живущих на томской земле! Волею судеб я в Томск залетел год назад и познакомился с ними, и ещё раз увидел, как мы богаты, и ещё раз подумал: "Велика Россия, а отступать некуда - везде замечательные поэты! Жаль только, что они отрезаны от всероссийских издательств, от ТВ, от "настоящего радио", жаль, что можем дарить им страницы "Нашего современника", словно хлеб во время войны по карточкам". (Аплодисменты.)
И всё равно, прошу обратить внимание, что 70 процентов стихотворных подборок у нас занимает творчество поэтов Великой русской провинции.
Но, между тем, русская поэзия даже в лице своих великих стариков до сих пор способна подниматься до удивительных высот. Виктору Фёдоровичу Бокову в этом году исполнилось 94 года. Мы в сентябрьском номере опубликовали его подборку, и я не могу не прочитать из неё одно крайне важное для сегодняшнего времени мировоззренческое стихотворение:
Моё сибирское сиденье
Не совершило убиенья
Моей души, моих стихов.
За проволокой месяц ясный
Не говорил мне: "Ты несчастный!"
Он говорил мне: "Будь здоров!"