Страница 227 из 255
Все это время меня очень тревожила судьба моих близких, особенно мужа, который был арестован больным (до этого он два года тяжело хворал).
Последний раз, когда я хотела навести справку о состоянии следствия (5-го июня, на Кузнецком, 24), сотрудник НКВД мне обычной анкеты не дал, а посоветовал мне обратиться к вам с просьбой о разрешении мне свидания.
Подробно о моих близких и о себе я уже писала вам в декабре минувшего года. Напомню вам только, что я после двухлетней разлуки успела побыть со своими совсем мало: с дочерью — 2 месяца, с мужем — три с половиной, что он тяжело болен, что я прожила с ним 30 лет жизни и лучшего человека не встретила.
Сердечно прошу вас, уважаемый товарищ Берия, если есть малейшая возможность, разрешить мне просимое свидание.
Марина Цветаева
Сейчас я временно проживаю по следующему адр:
Москва
Улица Герцена, д 6, кв 20
Телеф К-0-40-13
Марина Ивановна Цветаева
Москва
В 1911 г. я знакомл с Серг Э. Нам 17 и 18 лет. Он туберкулезный (16 л перв туберк процесс). Убит трагич гиб[2078] матери и брата. Серьезен не по летам. Я тут же решаю никогда, что бы ни было, с ним не расстав и в янв 1912 г. выхожу за него замуж.
(Выходит длинно, буду давать гл этапы). В 1913 г. С Э поступ в Моск унив, филол фак.[2079] В Окт 1917 г. он, только что окончив Петерг Шк Прапорщ, сражается в рядах и тут же едет в Новочерк, куда приез одним из перв 200 оф. За все добров (1917 г. — 1920 г.) — непрер в строю, никогда в Шт. Дважды ранен: в плечо и в колено.
Все это, думаю, известн из его предыд анкеты, а вот что м б не известно: он не только не расстр ни одного пленного, а спасал от расстр всех кого мог —[2080] забирал в свою пул команду —[2081] Повор пунктом в его убежд была казнь комисс — у него на глазах — лицо с кот эт комисс встр смерть — В эту минуту я понял, что[2082] наше дело — ненародное дело.
Но каким образ сын народов Л Д оказыв в рядах бел ар, а не красной? С. Я. Э. это считал в св жизни — роковой ошибкой. — Я же прибавлю, что так ошибся не только он, совс молодой тогда человек, но многие и многие,[2083] соверш сложившиеся люди. В Добров он видел спасение России и правду, когда он в эт разуверился — он из него ушел, весь, целиком, — и никогда уже не оглянулся в ту сторону.
По оконч добровольч — голод в Галлип и в Конст — и в 1922 г. переезд в Чехию, в Пр, где поступ в Универс, на[2084] ист-фил факульт,[2085]
Я не знаю, в чем обвиняют моего мужа, но знаю, что ни на какое пред, двурушничество и вероломство он неспособен. Я знаю его: 1911–1939 г — без малого 30 лет, но то, что знаю о нем, знала уже с перв дня что это челов велич чистоты, жертвенности и ответственности. То же о нем скажут друзья и враги. Даже в эмигр никто его не обвинял в подкупности, и коммунизм его объясняли — «слепым энтузиазмом».
ВЕПРИЦКОЙ Л.В
9-го января 1940 г.
Голицыно, безвестный переулок, дом с тремя красными звездочками, 40 гр мороза,
Дорогая Людмила Васильевна,
Это письмо Вам пишется (мысленно) с самой минуты Вашего отъезда. Вот первые слова его (мои — Вам, когда тронулся поезд):
— С Вами ушло все живое тепло, уверенность, что кто-то всегда (значит — и сейчас) будет тебе рад, ушла смелость входа в комнату (который есть вход в душу). Здесь меня, кроме Вас, никто не любит, а мне без этого холодно и голодно, и без этого (любви) я вообще не живу.
О Вас: я вам сразу поверила, а поверила, потому что узнала — свое. Мне с Вами сразу было свободно и надежно, я знала, что Ваше отношение от градусника — уличного — комнатного — и даже подмышечного (а это — важно!) не зависит, с колебаниями — не знакомо. Я знала, что Вы меня приняли всю, что я могу при Вас — быть, не думая — как тó или иное воспримется — истолкуется — взвесится — исказится. Другие ставят меня на сцену (самое противоестественное для меня место) — и смотрят. Вы не смотрели, Вы — любили. Вся моя первая жизнь в Голицыне была Вами бесконечно согрета, даже когда Вас не было (в комнате) я чувствовала Ваше присутствие, и оно мне было — оплотом. Вы мне напоминаете одного моего большого женского друга, одно из самых увлекательных и живописных и природных женских существ, которое я когда-либо встретила. Это — вдова Леонида Андреева, Анна Ильинична Андреева, с которой я (с ней никто не дружил) продружила — 1922 г. — 1938 г. — целых 16 лет.
Но — деталь: она встретила меня молодой и красивой, на своей почве (гор и свободы), со всеми козырями в руках. Вы — меня убитую и такую плачевную в зеркале, что — просто смеюсь! (Это — я???)… От нее шел Ваш жар, и у нее были Ваши глаза — и Ваша масть, и встретившись с Вами, я не только себя, я и ее узнала. И она тоже со всеми ссорилась! — сразу! — и ничего не умела хранить…
Да! очень важное: Вы не ограничивали меня — поэзией. Вы может быть даже предпочитали меня (живую) — моим стихам, и я Вам за это бесконечно-благодарна. Всю жизнь «меня» любили: переписывали, цитировали, берегли все мои записочки («автографы»), а меня — тáк мало любили, так — вяло. Ничто не льстит моему самолюбию (у меня его нету) и все льстит моему сердцу (оно у меня — есть: только оно и есть). Вы польстили моему сердцу.
— Жизнь здесь. Холодно. Нет ни одного надежного человека (для души). Есть расположенные и любопытствующие (напр — Кашкин[2086]), есть равнодушные (почти все), есть один — милый, да и даже любимый бы — если бы…[2087] (сплошное сослагательное!) я была уверена, что это ему нужно, или от этого ему, по крайней мере — нежно… («И взвешен был, был найден слишком легким» это у меня, в пьесе «Фортуна», о Герцоге Лозэне, которого любила Мария-Антуанэтта — и Гр Чарторийская — и многие, многие — а в жизни (пьесе обратной Фортуне) почти обо всех, кого я любила… Я всю жизнь любила таких как Т и всю жизнь была ими обижена — не привыкать — стать… «Влеченье, род недуга…»[2088])
2078
обожаем. Здесь и далее в квадратных скобках обозначен текст, вычеркнутый Цветаевой.
2079
В 1914 г. идет бр милосердия на п. фронт и одноврем играет у Таирова, в Камерн театре.
2080
и над ним за его «прекраснодушие» даже смеялись
2081
«и они у меня пост сбегали»
2082
мы дел нехорошее дело>
2083
дважды его старшие
2084
кончать
2085
археол отд, в семинар к миров светилу русскому археологу Кондакову.
2086
Кашкин Иван Александрович — критик, переводчик с английского.
2087
Имеется в виду Евгений Борисович Тагер.
2088
Из 4-го действия комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».