Гризельда — героиня средневековой легенды, с бесконечным терпением и кротостью переносившая все испытания, которым подвергал ее муж, проверяя ее любовь.
Последователи христианского учения, возникшего во второй половине I века в восточных провинциях Римской империи, подвергались в первые века нашей эры жестоким преследованиям со стороны римских императоров.
Церковный староста — лицо, ежегодно выбираемое в каждом приходе англиканской и епископальной церкви и ведающее сбором пожертвований и другими мирскими делами прихода.
Высокая Церковь — направление в англиканской церкви, придающее большое значение соблюдению ритуалов и авторитету духовенства.
Сокращение МКАЦ расшифровывается как Мужская Конгрегация Англиканской Церкви.
Баронет — в Англии носитель низшего наследственного дворянского титула.
Имеется в виду страсть к обрядам, отличающая католическое направление в христианском вероучении, на которые тратятся довольно внушительные средства.
Наблюдение за жизнью птиц считается национальным увлечением англичан.
Парфянская стрела — враждебный выпад напоследок, перед уходом; по преданию, парфяне, жители древнего царства на юго-востоке Каспийского моря, симулируя отступление, заманивали врагов в ловушку и осыпали их стрелами.
Ноев ковчег — согласно Библии (Ветхий Завет, Книга Бытия, 5—10), судно, которое по велению Бога построил патриарх Ной и в котором он с семьей и животными спасся от Всемирного потопа, чтобы заселить мир заново.
Сфинкс — человек, чье поведение или облик указывает на загадочность и глубину его характера; в Древнем Египте сфинкс — каменное изваяние лежащего льва с человеческой головой; в древнегреческой мифологии — крылатое существо с туловищем льва или собаки и головой и грудью женщины.
Пословица «Жена Цезаря должна быть выше подозрений» восходит к фразе, приписываемой римскому политическому деятелю, полководцу и писателю Гаю Юлию Цезарю (100—44 до н. э.), который развелся со своей женой Помпеей, оказавшейся замешанной в скандале.
Модернизм — направление в изобразительном и прикладном искусстве и архитектуре конца XIX — начала XX века, противопоставившее себя искусству прошлого.
Падре (ит.) — отец, титул священнослужителя католической церкви в романских странах.
Карл II (1630–1685) — король Англии, Шотландии и Ирландии, отец которого Карл I был казнен в эпоху гражданской войны; после смерти Кромвеля в 1660 году был объявлен королем Великобритании.
Мировой судья — должностное лицо, обычно не имеющее специального юридического образования и не получающее денежного вознаграждения, уполномоченное рассматривать мелкие уголовные и гражданские дела.
Констебль — низший полицейский чин, за которым следует чин сержанта полиции, затем — инспектора полиции.
Слак (англ.) — своеобразное «говорящее» имя: означает «вялый, расхлябанный».
Пинта — мера вместимости жидкостей и сыпучих тел, равная 0,57 литра.
Энцефалит — воспаление головного мозга, вызываемое болезнетворными микроорганизмами; одна из разновидностей энцефалита характеризуется повышенной сонливостью, при которой больной может спать в любом положении.
«Гардиан» — ежедневная газета либерального направления, основанная в 1821 году; «Церковный вестник» («Черч таймс») — еженедельная газета англиканской церкви, издающаяся в Лондоне и основанная в 1863 году.
Честертон, Кит Гильберт (1874–1936) — английский писатель и мыслитель, автор циклов рассказов о сыщике-священнике отце Брауне.
Крикет — спортивная командная игра с мячом и битами на травяном поле овальной формы, напоминает бейсбол и русскую лапту.
Каменный век — культурно-исторический период в развитии человечества, когда основные орудия труда и оружие изготавливались главным образом из камня; бронзовый век, пришедший на смену каменному, характеризуется развитием металлургии, основным материалом для производства орудий труда и оружия становится бронза.
Кромлехи — ритуальные сооружения, использовались, вероятнее всего, для погребальных церемоний, относятся главным образом к эпохе бронзового века и представляют собой огромные, отдельно стоящие камни, образующие концентрические окружности вокруг площадки в центре.
Авангардизм (от фр. «передовой отряд») — термин, обозначающий некоторые течения в искусстве и литературе (преимущественно в поэзии и драматургии), возникшие в 20-х годах XX века и отвергавшие традиционные формы литературы и искусства как устаревшие.
Олеография — особый способ снятия копий с картин, написанных масляными красками, дающий отпечаток, более близкий к оригиналу, а также копия картины, полученная таким способом.
Английское слово со значением «тайник», заимствованное из французского языка, произносится как «кэш», тогда как «кэч» — это ловушка, загвоздка.
Согласно существующей в англоязычных странах традиции ученая степень, звание и членство ученого в различных научных обществах указываются с помощью сокращений после его имени.
Вестморленд — графство на северо-западе Англии.
Догматик — человек, неспособный к критическому мышлению, принимающий те или иные положения как непреложную истину, не нуждающуюся в доказательстве.
Основой проповеди в англиканской церкви часто служит созвучное моменту положение Священного писания, которое развивается и аргументируется в проповеди; в данном случае взята цитата из Евангелия от Матфея, IX:13.
Цитата из Евангелия от Луки, XII: 20.
Бланманже (фр.) — желе из сливок, миндаля, сахара и желатина.
Грёз Жан-Батист (1725–1805) — французский живописец, испытавший влияние идей сентиментализма и писавший прелестные идеализированные женские и детские головки.
Опойковые туфли — туфли из кожи молодого теленка.
Жабо — отделка из кружев или легкой ткани на груди у ворота блузки, платья, сорочки.
Ирод — Ирод Антипа, правитель Галилеи (4 до н. э. — 39 н. э.), вступивший в преступную связь с женой своего брата Иродиадой и приказавший, уступая ее настояниям, казнить Иоанна Крестителя, предшественника и провозвестника Христа; ср. Евангелие от Матфея, XIV: 1—12, Евангелие от Марка, VI: 14–29, Евангелие от Луки, IX: 7–9.
Отцы пилигримы — пуритане, переселившиеся в 1620 году из Англии в Северную Америку и основавшие там на территории Новой Англии первые колонии; отличались особой строгостью нравов, отрицали церковную иерархию, роскошь в богослужении и т. д.
Сборник впервые был издан в 1930 году.
Дань исторической приверженности англичан к числу «шесть» — полдюжины. До 1971 года существовала даже монета шестипенсовик, звенья бойскаутов состоят из шести человек и т. д., и т. п. Отсюда и шесть — минимальное число членов клуба. (Здесь и далее прим. перев.)
«Сотни и тысячи» — так называется в Англии разноцветный сахарный горошек для украшения тортов и пирожных.
Дартмур — холмисто-болотистая местность на юго-западе Англии, в графстве Девоншир.
Мур — река, впадает в залив Лайм.
Друиды — жрецы у древних кельтов в Британии.
Астарта — греческое наименование главной финикийской богини Ашторет (Ашерат). Почиталась как богиня плодородия, материнства и любви, а также как богиня прибывающей луны. Изображалась в виде обнаженной женщины с коровьими рогами на голове, с руками, прижатыми к груди или к бедрам, а иногда в одеянии, с короной на голове и с тамбурином.
Дик — уменьшительное от Ричарда.
Часовой гольф — малый гольф на площадке с разметкой, напоминающей часовой циферблат с двенадцатью цифрами; игроки переходят с цифры на цифру и поочередно загоняют мяч в лунку в центре площадки.
Имеется в виду неделя между Духовым днем, который Англиканская церковь отмечает в седьмое воскресенье после Пасхи, и Троицей, которая соответственно отмечается в восьмое воскресенье после Пасхи.
Непобедимая армада — военный флот, направленный в 1588 году испанским королем Филиппом II против Англии и потерпевший поражение.
Галеон — большой старинный, богато украшенный резными фигурами парусник.
Духов понедельник — первый понедельник после Духова дня, отмечается Англиканской церковью, до 60-х годов был нерабочим днем.
Букв.: после смерти (лат.)
Пикша — разновидность трески с характерными пятнами на коже.
По свидетельству Библии, святой Петр был ранее рыбаком Симоном и лишь от Христа получил имя Петр — камень (греч.).
В данном случае речь о словах, которые имеют несколько различное написание и значение, но произносятся одинаково. Так, «Gray Wethers» — место, близ которого находятся остатки предполагаемого древнего храма друидов в виде каменных кругов, и «grey weathers» — буквально «серые погоды», то есть мрачные пасмурные погоды.
В Англии имена вступающих в брак по обычаю трижды оглашаются в церкви, чтобы выяснить, нет ли препятствий к заключению брака.
Род шейного платка, косынки (фр.).
Работные дома — благотворительные учреждения для оказания помощи нуждающимся. Они должны были работать и жить в них, подчиняясь заведенным порядкам. В своем первоначальном виде прекратили существование в конце XIX века; в настоящее время так называют дома инвалидов с ограниченной трудоспособностью.
Правильное название — Пико-де-Тейде, действующий вулкан на острове Тенериф.
Бедекер — по имени немецкого издателя Карла Бедекера (1801–1859), название путеводителя по разным странам для путешественников и туристов.
То есть мисс Бартон. В Англии нередко то или иное часто упоминаемое в разговоре или в тексте лицо обозначают начальной буквой фамилии.
Каморра — тайная итальянская террористическая организация, образовавшаяся в конце XVIII — начале XIX века. Орудие реакции. В конце XIX века была проведена кампания борьбы против Каморры, однако ее организации существуют до сих пор.
Имеется в виду Первая мировая война.
Сомерсетшир — графство на юго-западе Англии, у побережья Бристольского залива.
Тсинтау — немецкий вариант названия морского порта Циндао в Восточном Китае, использовавшегося немцами в качестве военно-морской базы во время Первой мировой войны.
Собрание прихожанок для обсуждения церковных дел.
Кестен-Спа-Гидро — слившиеся воедино курортные городки, известные своими минеральными водами; в данном случае «Гидро» — еще и название пансионата, где происходит действие.
Аскот — скачки, по названию ипподрома близ Виндзора.
Шалфей с луком применяется в английской кулинарии для фаршировки гусей и уток.
«Двадцать вопросов» — популярная развлекательная радиопередача Би-би-си; нужно отгадать задуманное слово, задав не более двадцати вопросов.
Физическая сексуальная привлекательность, особенно женщины (фр.).
Газетная колонка, где даются советы на все случаи жизни.
Черная мамба — африканская ядовитая змея.
Бант — символ любви и прочного союза.
Шератон — стиль мебели, изготовлявшейся в Англии в начале XIX века Томасом Шератоном.
Теннисон Альфред (1809–1892) — английский поэт Викторианской эпохи.
Троллоп Энтони (1815–1882) — английский прозаик и эссеист.
Берн-Джонс Эдуард (1833–1898) — английский живописец.
ОБЖОЖ — Общество борьбы против жестокого обращения с животными.
Французская Ривьера, или Лазурный Берег — полоса гористого побережья Франции на Средиземном море, международный курорт.
«Кларидж» — одна из самых известных лондонских гостиниц высшего класса в фешенебельном районе Мэйфер.
«Савой» — дорогая лондонская гостиница с первоклассным рестораном на улице Странд.
«Беркли» — лондонская гостиница люкс с рестораном на улице Беркли-стрит.
«Дорчестер» — фешенебельная лондонская гостиница на улице Парк-Лейн.
Медленно, неторопливо (ит.; муз.).
Дездемона, Отелло, Яго — персонажи трагедии Вильяма Шекспира «Отелло, Мавр Венецианский» (1604–1605).
Сибарит— изнеженный человек, склонный к роскоши и удовольствиям (по названию древнего города Сибарис в Южной Италии).
Кристиан Диор (1905–1957) — французский модельер и законодатель моды.
Идиллический — безмятежный, счастливый.
Каноник — в англиканской церкви старший священник кафедрального собора.
Ковент-Гарден — Королевский оперный театр в Лондоне.
Букингемский дворец — главная королевская резиденция в Лондоне, построенная в 1703 году. Во дворе перед дворцом ежедневно происходит церемония смены караула королевских гвардейцев.
«Роллс-бентли» — марка дорогого легкового автомобиля компании «Роллс-Ройс».
Готический стиль в архитектуре, распространенный в эпоху Средневековья, характеризуется обилием башенок, арок, острыми шпилями, цветными окнами-витражами и богатой орнаментикой.
Относящийся к эпохе царствования королевы Великобритании Виктории (1837–1901).
Скауты — добровольная ассоциация, объединяющая подростков от восьми до двадцати лет и проповедующая здоровый образ жизни, христианскую мораль, патриотизм. Была создана в 1908 году.
Абердин — город и порт на северо-востоке Шотландии на берегу Северного моря.
Орденом королевы Виктории награждают за выдающиеся заслуги перед монархом и королевской семьей. Был учрежден в 1896 году.
Рододендрон — альпийская роза, род кустарника с неопадающими листьями и красными цветами, растущий в горной местности, разводится также как декоративное растение.
Имеется в виду Вторая мировая война 1939–1945 годов.
Плутократия — форма правления, при которой власть принадлежит богатым.
Твид — грубая шерстяная ткань с особым диагональным плетением нитей двух или более разных цветов.
Средний Запад — традиционное название территории США, лежащей между Скалистыми и Аллеганскими горами.
Марка изделий из фарфора, обычно темно-желтого или белого цвета с глазурью и позолотой, названная по имени английского государственного деятеля маркиза Рокингема, в поместье которого в конце XVIII века она была впервые произведена.
Марка тонкого фарфора из твердой глины с костяной золой, названная по имени основателя фирмы Дж. Споуда (1735–1797) и производимая до наших дней.
Антикварий — исследователь древностей.
Тис — южное вечнозеленое хвойное дерево или кустарник с твердой ценной древесиной и ядовитой хвоей и семенами.
Черчилль Уинстон (1874–1965) — британский государственный и политический деятель, премьер-министр Великобритании в 1940–1945 и 1951–1955 годах.
Монтгомери Бернард Лоу (1887–1976) — лорд, британский фельдмаршал, один из крупнейших военачальников во время Второй мировой войны.
Великий князь — титул сына, брата или внука русских царей.
Бонд-стрит — одна из главных торговых улиц Лондона, известная фешенебельными магазинами, особенно ювелирными.
Ливерпуль — крупный промышленный центр и порт в графстве Ланкашир на северо-западном побережье Англии.
Плимут — город на юго-западе Англии на берегу пролива Ла-Манш.
Здесь обыгрывается фраза, написанная над вратами ада в «Божественной комедии» Данте: «Оставь надежду, всяк сюда входящий» («Ад», III, 9).
Духов день — Воскресенье Святого Духа, традиционный церковный праздник, приходящийся на седьмое воскресенье после Пасхи.
Ипохондрия — психическое расстройство, выражающееся в чрезмерной мнительности в отношении собственного здоровья, в подавленном настроении, в беспокойстве по поводу своих якобы очень тяжелых болезней.
Мэм — сокращенная разговорная форма от мадам, почтительного обращения к женщине.
Мышьяк — белый порошок без вкуса и запаха, в малых дозах применяемый в медицине, в больших являющийся смертельным ядом.
Здесь обыгрывается известная восточная притча о трех обезьянах: у одной закрыты глаза, у другой уши, у третьей рот.
Оникс — минерал, идущий на украшения и мелкие поделки, характерной особенностью которого является чередование белых и черных или белых и красных полос.
Дюнкерк — город и порт на севере Франции, через который весной 1940 года, после ожесточенного сражения с немцами, войска союзников были эвакуированы на территорию Великобритании.
Имеется в виду ставшее хрестоматийным стихотворение «Атака легкой кавалерийской бригады» (1854) английского поэта А. Теннисона (1809–1892).
Крымская война — центральная кампания в войне 1853–1856 годов между Россией и коалицией Англии, Турции, Франции и Сардинии за господство на Ближнем Востоке, в ходе которой царская Россия потерпела поражение.
«Ревендж» («Мщение») — название баллады А. Теннисона, воспевающей подвиг английского корабля «Ревендж», затонувшего в 1591 году в сражении с превосходящими силами испанцев.
Карибское море — море, расположенное между Центральной и Южной Америкой и островами Вест-Индии — Большими и Малыми Антильскими.
Рафия — пальмовое дерево с большими листьями, родиной которого является остров Мадагаскар. Из волокон, получаемых из листьев рафии, плетут корзины, шляпы и др.
Дикий Запад — традиционное название западных территорий США в период их колонизации, особенно в 70—90-е годы XIX века. «Нечто с Дикого Запада» — здесь «нечто романтико-героическое».
Торвальдсен Бертель (1768 или 1770–1844) — датский скульптор, представитель классицизма, трактовавший темы и формы античного искусства в духе буржуазного рационализма.
Гербициды — химические вещества, применяемые в сельском хозяйстве для уничтожения сорняков.
Неврит — воспаление нервного ствола, проявляющееся болью, снижением или утратой чувствительности, а также частичным параличом.
Урия Хип — персонаж романа «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим» (1849–1850) английского писателя Чарлза Диккенса (1812–1870). Негодяй, прикрывающийся маской смирения и покорности.
Интеллидженс сервис — секретная служба британской разведки.
Хиндемит Пауль (1895–1963) — немецкий композитор, дирижер и теоретик музыки.
Шостакович Дмитрий (1906–1975) — один из крупнейших русских композиторов XX века.
Самый медленный из музыкальных темпов, а также музыкальное произведение, написанное в таком темпе (ит.; муз.).
Гендель Георг Фридрих (1685–1759) — немецкий композитор, большую часть своей жизни проживший в Англии, автор многих монументальных, торжественных произведений.
Черни Карл (1791–1857) — венский пианист и знаменитый фортепианный педагог, ученик Бетховена.
Викарий — приходский священник англиканской церкви.
Прелюдия — самостоятельная музыкальная пьеса, преимущественно для фортепиано.
Шопен Фридерик (1810–1849) — знаменитый польский композитор и пианист.
Имеется в виду «допрос третьей степени» — на полицейском жаргоне это означает допрос с применением психологического или физического воздействия.
Аконит — ядовитое растение из семейства лютиковых с голубыми, алыми и желтыми цветами в виде шлема.
Кураре — сильный яд, добываемый из коры некоторых южноамериканских растений.
Сатир — в древнегреческой мифологии лесной полубог, изображавшийся в виде человека на козлиных ногах с короткими рогами; принадлежал к свите бога вина и веселья Диониса.
Фавн — древнеримское божество, покровитель земледелия и скотоводства; изображался как человек с козлиными ногами, рогами и хвостом.
Бони — прозвище французского императора Наполеона Бонапарта I (1769–1821), которым в начале XIX века в английских семьях пугали непослушных детей.
Гунны — древнее тюркское племя, вторгшееся в IV–V веках в Восточную и Западную Европу. В переносном смысле «дикие, свирепые разрушители», откуда прозвище немецких фашистов во время Второй мировой войны.
Пакгауз — помещение для склада товаров.
Имеется в виду балет «Лебединое озеро» П.И. Чайковского (1840–1893). Одетта — принцесса, заколдованная злым волшебником и превращенная в лебедя, Одилия — соперница Одетты, дочь колдуна, которую он сделал двойником Одетты.
Вест-Энд — западная фешенебельная часть Лондона.
Фест — остроумный и мудрый шут из комедии Вильяма Шекспира «Двенадцатая ночь» (1599–1600).
Кэт (сокр. от Катарина) и ниже Петруччио — персонажи комедии Шекспира «Укрощение строптивой» (1593–1594).
Старшина, старейшина (фр.).
Гросвенор — площадь в центре Лондона, где расположены дипломатические представительства нескольких стран.
Испанское семейство, жившее в Италии (XV–XVI вв.), имевшее репутацию отравителей.
Воздушные бои над Великобританией в 1940–1941 гг.
Организация по охране исторических памятников, достопримечательностей и живописных мест.
11 ноября, в этот день на улицах собирают пожертвования в пользу инвалидов войны, а в обмен раздают искусственные маки.
Сеть национализированных железных дорог.
Предметов искусства (фр.).
Скряга Скрудж — герой рассказа Ч. Диккенса «Рождественская песнь».
Ср. Евангелие от Луки 1,14.
Парижская улица со множеством сувенирных магазинов.
Здесь — ничего себе, и только (франц.).
Территория собора с прилегающими постройками, как правило огороженная.
Ссылка на нашумевшие в Англии дела об убийстве женщин в 1910 и 1949 гг.
Lucky — удачливая (англ.).
Шекспир У. Макбет. Перевод Б. Пастернака.
Пукка-сахиб — человек из высшего общества (англо-инд.).
Что случилось, дитя мое? (фр.).
«И был вечер, и было утро: день один». Библия, Бытие, 1:5.
Да здравствует Цезарь, мы, идущие на смерть, приветствуем тебя (лат.).
Король Эдуард — Эдуард VII, правивший Англией в 1901–1910 гг. (Здесь и далее примеч. ред.)
«Пиммз» — алкогольный напиток из джина, разбавленного особой смесью.
Георгиевский стиль — название стиля архитектуры и дизайна, сложившегося в середине XVIII в. и существовавшего до 30-х гг. XIX в.
Иглу — сложенный из ледяных блоков дом эскимосов Аляски.
Карри — блюдо, приправленное соусом того же названия.
День Гая Фокса — 5 ноября, когда отмечают раскрытие так называемого порохового заговора Гая Фокса сожжением его чучела и фейерверком.
Француз вставляет в свою речь английское выражение, означающее буквально «пять часов», — так в Англии называют вечернее чаепитие.
Додо — сокращенное название дронта, вымершей птицы.
Женщина, очевидно, имеет в виду, что доктора Стоукса исключили из корпорации врачей за какой-то проступок.
Английские обозначения шахматных фигур: бишоп (bishop) — слон; найт (knight) — конь; касл (castle), рук (rook) — ладья, тура, а также глагол «обманывать». (Здесь и далее примеч. перев.)
Бродриб broadribb) — широкоребрый (англ.).
«Черри пай» — вишневый пирог (англ.).
Xоуп (hope) — надежда (англ.).
Черити (charyty) — милосердие (англ.).
Буквально «склон холма», «вид с холма».
Трагедия английского драматурга Джона Уэбстера (1580—1625)
Сборник впервые был издан в 1979 году.
Slack — вялый, неактивный, медленный (англ.).